中国被中国人忽视的优点

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



☆肚皮舞娘 ☆尼采和莎乐美 ☆一个不会笑的人 ☆1956年的"克拉克魔咒"

野蛮成长

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841



定价：3.00元



六月上 半月刊

2008 11



雉诱

●陈　毓

谷雨前后，便是打野鸡的好季节。

在寂静的山坳里、坡梁上，野鸡的叫声此起彼伏，把山里的春天叫得格外美丽。

这时的母野鸡却格外少见。老猎人说，母野鸡在产卵、在孵蛋。而这孵蛋，必须在秘密状态下进行。因为公野鸡一旦发现母野鸡，就会驱赶母野鸡，并一一啄破被孵得温热的蛋。

整个春天，老猎人走向山里的脚步总会时时撞到深草丛中那些一心一意孵卵的母雉。它们一旦受到惊吓，便会迅疾逃离，且千方百计地将猎人引向远离窝巢的地方。母爱使它们变得又勇敢又聪明。而视整个群山为自家庄园的猎人，在春天里是不打母野鸡的。

这便为"雉诱"提供了可能。

雉诱的来历颇复杂。先要找回当年的雉蛋，带回家让自家抱窝的母鸡孵化后，从中挑出小母雉，经过一年的驯化后，那只最伶俐、和猎人最默契的小母雉便在来年谷雨前后被老猎人带着"出猎"了。

雉诱的出现无疑是山梁上一道最亮丽的风景。山梁上迅速响起一片"关关雎雎"之声。

随着更多公雉的到来，情况发生了变化。

因为几乎所有的公雉发现，呼唤它们的原来是同一只母雉。战争是不可避免的。

公雉们为了爱情的争斗开始了。先是歌舞，在一片祥和之中杀机暗藏。

公雉们翩翩起舞。它们五彩斑斓的长翎在空中盘旋交错，在阳光下闪动着彩虹般美丽的光彩，似乎连公雉们自己也分不出它们谁高谁低。在争夺异性的前夕，它们一改刚才的美丽优雅，一个个剑拔弩张，睚眦必报。好斗的公鸡大概就是来源于此吧。它们勇猛、顽强，即使鲜血淋漓，成为祭献在爱情高台前的牺牲品也在所不惜。

在公雉们酣斗之际，隐藏在树丛中的猎人轻轻摘下身边的一片树叶，放在唇边轻轻一吹，那只站在高处观战的雉诱便顺着草丛快速跑回，一头钻进猎人的衽襟里去了。

猎人扶起他乌黑的长管猎枪。枪膛里装满了发烫的绿豆，只要一声枪响，便会有成片的公雉永远地垂下它们高傲的翅膀。它们渴望爱情的胸膛里便装满了世界上最圆的豆子。老猎人会打下上百只公雉。而侥幸活下来的公雉，便把这道山梁当做记忆中永远的伤心地，今生今世，不再回来。

在换过两三个山头之后，这只雉诱便再也吸引不来成群的公雉了。于是，这只雉诱便算完成了它的使命。老猎人就要重新培养新的雉诱。而那只失去吸引力的雉诱，就像是一个出卖了同类而负罪深深的叛徒。

据说，它会选择一个阴雨天悄然离去。据说它要走到很远的地方去，只留下一串感伤的脚印在雨后的山梁上……

（李亚萍摘自《小小说作家网》　图/张翀）

意林

目录

励志·感动·启迪·提升

六月上半月

CONTENTS（总第96期）

智慧札记

意林专题

心灵鸡汤

世间感动

成功之钥

有智斯有成

意林 陈忠实

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜 务
副总编辑 顾 平
执行主编 袁涛良 蔡 燕
编辑 刘世佳 白云峰 李 猛 闻 立 康 宁 张 星 刘利球
美术编辑 何 风 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达 杨素琼 孙 肖
社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinyc@vip.163.com(原创)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 读览天下
图客网 无线·营销·专家
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大钧传媒广告有限公司
电话 010-51908182-606
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

意林短信评刊启事

亲爱的读者，意林短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发"11+文章题目+期号"到1066 6600 5003 联通用户发"yscc+文章题目+期号"到1066 6600 1663参加活动(每条短信1元)。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

参与评刊的读者将有机会获得ec星学习机，意林丛书。

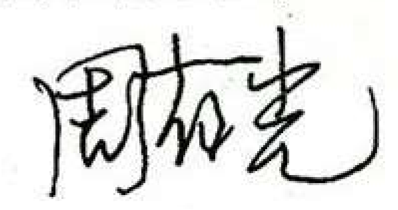
一则故事 改变一生



名人读意林

承嘱为“大中学生”阅读的《意林》写几句话，不知下面几句老生常谈，是否合用？如不合用，请即弃之。

文字学，初称小学，清末称文字学，1950年代称汉字学，名称更易标志认识前进。从汉语的汉字学，到多种汉字型文字的广义汉字学，再到一切文字的普通文字学和比较文字学，视野扩大有利于学术研究的深入。



——语言文字学家 周有光时年103岁

本期封面由达志影像提供

卢克索，那个被祝福和诅咒的城

●叶细细

经过十几个钟头的飞行，抵达卢克索机场。出了机场，我就直奔卢克索神庙。这里空气干燥，太阳极为热烈。从中国北方的一月一下子跳跃到埃及的炎炎烈日下，似乎一时无法适应。

也难怪，卢克索有个虚幻的名字：Thebs。意为被祝福和诅咒的城。如今的卢克索前身是底比斯，公元前27年的一场大地震让它变成一片废墟，而卢克索就建在这一片废墟之上。

卢克索神庙是底比斯主神阿蒙的妻子穆特的庙宇，高耸的方尖碑，纺锤形巨大石柱，散落的石雕和壁画，让生命在它面前如此渺小。

在历史留下的遗址里，偶尔可以闪现一两个穿着长袍包着头巾的埃及"法老"。他们皮肤晒成黑褐色，眼睛大而深幽，睫毛浓密。我举着相机，一阵狂拍。拍完每一处场景，才想到还没人给自己拍照。举目四望，正寻觅中，一个男人的声音传来：要我帮你拍照吗？

眼前的男子，穿牛仔裤和运动服，但长相分明是当地人。20出头的样子，很黑的皮肤，眼睛大而明亮。

四目相视，觉得这个人好像认识？他只是看着我笑，牙齿很白。很放心地将相机交给他，心想，他是当地人吗？为什么不穿长袍子？

他举着相机，专注地为我拍照，拍完，递相机给我时说：平日不来这儿的，帮一个生病的导游朋友临时带团。说完指指他的团队，又指指手表说：只有15分钟就集合。

我问了他一个傻问题：你们守着卡纳克神庙、卢克索神庙，会不会在这样的文化里找不到现今的生活？

他看我一眼问：你是中国哪里的？

西安。

如果我没记错，那里有兵马俑。那你们是不是每天抱着兵马俑过着唐朝的生活呢？

他说，其实，卢克索人过着半是古代历史半是现代文明的日子，守望着漫长的文化遗址却也想穿西装。

简短的交谈，感觉他知识渊博，如果此行能多与他聊天，定然会对埃及有更深刻的了解。但贸然相约又不是他带的团，显然欠妥。这时，他看看表，说集合时间到了，道了再见，转身离去。我的第六感告诉我，和他还会有下文。果然，像是听到我内心的想法，他走了几步忽然扭头问我：你住在哪里？

我不知为何会信任他，也或者在异国他乡，孤独变得很强烈。我听见自己的声音，很大声地告诉他旅店的名字。他听我说完，笑笑，转身走了。

卢克索的黄昏来得晚，俯在阳台上望过去，异域感觉很强烈。窄小的街道曲径幽长，一队马车从远处嗒嗒而来，突然就想起郑愁予的诗句："我嗒嗒的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客。"马车上，坐的是西方来的观光客，他们在马车上兴高采烈，大声说笑，看起来如此快乐。我被这样的情绪感染，很想立刻奔下楼去，搭乘上马车，将卢克索的街巷尽收眼底。

奔进浴室，洗了个热水澡，



在一生中大大小小的等待里，人渐渐忘记了等待的是什么。

换了清爽的水蓝衬衣，牛仔裤，重新梳好发辫，一天的劳顿也暂时消失。

奔出旅店时，夜色就要降临的样子。没想到，一出门，白日交谈的卢克索男子就在门口。我还是有些意外。他看见我，两眼闪亮，对我说，正考虑要不要进去查你住哪间房子。怎么，要出去吗？

想去哪儿？

我心内喜悦，说，我想坐马车。

他听我说完，急忙转身招呼一辆马车过来。马车夫是十几岁的大男孩，一边招呼我们上车，一边问：要不要去巴扎？

卢克索男子知道我不懂，为我解释，说巴扎是他们这里的集市，我们随便看看街景如何？

也正合我意。于是他用阿拉伯语对马车夫说了一句话，车夫便扬起马鞭载我们穿行在卢克索的街巷上。

聊天中知道他的本国名叫阿巴，还是个单身汉。

马车跑了20分钟后，阿巴就高兴地哼起歌。我听不出歌的名字，但异国情调很足，欢快中带着绵长的忧伤。歌唱到一半，阿巴忽然抓起我的手，说让我与他坐在前面一起看街景。

阿巴问我中国的生活，我答得琐碎，也问他当地的生活情况。他说自己有个纸莎草纸店，主要靠卖画为生。说到这里，他提议去看看他的店铺和那些美丽的画。

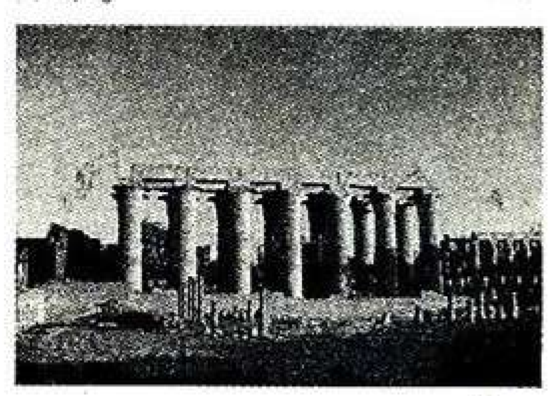
我又答应了。

推开玻璃店门，那一墙的纸莎草纸画让我心内震动。颜色绚丽，绘工细致，仿佛那五千年的时光都被一笔笔绘在草纸画里，让我怎么也舍不得移开目光。

阿巴在灯光下，仿佛注入一种魔力，他给我讲纸莎草纸画的制作：很繁琐的。将纸莎草用刀切成细薄的片，浸在清水里6天后去除里面的糖分，然后将泡好的纸莎草薄片压在机器下6天，排干水分晒干可用来作画。

他拿起一张纸莎草纸画，让我看上面的彩绘画，说，都是一笔笔手工绘的，很珍贵。那一刻，我想起中国古老的戏衣，低调的奢华。

我在阿巴的店里待到很晚，走时，要买一幅。他却将一款绘有伊茜丝神话的纸莎草纸画取下来。



在那一刻，阿巴的眼睛特别明亮。我太明白这明亮的眼神意味着什么，但也是有些不肯相信。

从阿巴的店铺里出来，我们都变得沉默。已过了午夜11点钟，白日喧嚷的店铺都已关门，四周静谧。走到一半路，阿巴忽然拉起我的手，我没有挣扎，任他拉着。

阿巴的手如此温暖，也许我们的灵魂在前世就已相识。有些人一天相见，胜似一生。想到这，不知为何，我心里忽然异常伤感。

阿巴感觉出了，将我的手拽得更紧。

几分钟的路途异常短暂又异常漫长，在旅店门口，他止步并没有要求上去，只问我：明天去哪里？

我说，不约看能不能见到。他笑，看着我进旅店。我飞快地跑上楼，开门进房间，跑到阳台上，往下看，阿巴还没走。他抬头看见我，对我招招手，在夜色里大声说，明天见，明天我们一定还会见到。

隔日一大早，我去了帝王谷，64座墓穴，我看了3处。太阳比昨日还大，皮肤在烈日里显得异常干燥。在这荒芜又逼仄的墓穴里，我没有见到阿巴。

最后一站去了帝王谷不远处的哈特谢普苏特女王神殿，不可思议的是在这里又遇见阿巴。阿巴说，我有预感，你最后一站会在这里。

为什么？

因为这里有伊奈纳，他为哈特谢普苏特女王造了一座最华美的宫殿。这里也是情人的宫殿。

我听着阿巴的话，眼睛蓦然潮湿，但内心漫溢着欢快。阿巴走过来，再次拉着我的手。我与他十指交缠，往前走着，心里还是有着小小的震动，身上冒出汗来。他是喜欢我的，我也是。可是我们没有未来，所以心里会有悲伤。旅途中，我们只是彼此的过客，我回中国后，一切都不复存在。

那晚临别，很久我都不能入睡。恍惚中我在梅农神像前，周身一片荒漠，我听见了梅农神像的哭泣声，我看见阿巴闪亮的微笑。忽然就醒了，原来不是梅农神像，而是邻街传来的夜半歌声，缓慢悠长的卢克索歌，暗哑地飘荡着。黎明初醒，我起身收拾行李，我要赶往去罗马的大巴，自此与阿巴不再相见。我们留给对方的，这一世只有两岸莲花的纸莎草纸画，和宝黛内画的中国鼻烟壶。来生凭着这点仅存的记忆，不知是否还会记得对方。

此时，卢克索在我眼中如此不真切，想起初见它时的感觉，就如海市蜃楼的一个小镇，阿巴消失在天亮之后。

（归雁生摘自《爱人》2008年4月下半月刊 图/李伟）



在时间的深水池里

●谭延桐

谢曼·查尤尔这个名字,肯定有很多人不会感到陌生,因为他是美国奥林匹克游泳队的著名教练,曾为奥林匹克事业做出了卓越的贡献。至于如何卓越,我略说一二你就知道了:美国以及其他许多国家的世界级游泳巨将,有不少都是出自他的门下,光是奥运游泳纪录,他的门生就曾先后74次打破,且不说那金光闪耀的16枚奥运游泳项目金牌了,更且不说62次打破世界游泳纪录、80次打破美国游泳纪录了。

很显然,查尤尔是一位人物。就是这样一位赫赫有名的人物,却不会游泳,这是许多人,当然也包括他的学生,一度不曾知道的。

馅子露出来,是在很偶然的一次机会。这次,美国游泳队又在奥运会上取得了惊人的成绩,因此队员们个个喜不自禁,禁不住把恩师围了个水泄不通,与恩师一起分享着成功的巨大喜悦。也不知过了多久,肯定是心中的喜悦太过鼓胀了,队员们索性把恩师给抬了起来,并接连不断地往上抛,抛来抛去,就不小心——也可能是队员们的调皮使然,故意使出的“坏主意”吧——查尤尔就被抛向了游泳池的深水池。这下有好看的了,比游泳比赛还要好看,只见,查尤尔在深水里扑扑腾腾,好久了也不见浮出水面,只有水花在不断地盛开,很显然这不是他们的恩师在故意地做精彩的表演。队员们一下子就慌了,于是纷纷跳入水中,救起了正在危难之中、差点儿就被淹死的查尤尔。

堂堂游泳专家、成天与游泳池打交道的运动家、培养了无数水上蛟龙的游泳教练,竟是一位不识水性的旱鸭子,这是许多人绝对没有想到的,就连他的学生也没有想到,真是做梦也没有想到。

没有想到的事情多啦。很显然,他们的教练不是个骗子,因为有那么多的辉煌在作证。是个“口头理论家”?这肯定是了。可做个“口头理论家”又何妨?问题的关键在于,你是个怎样的“口头理论家”,如果是个没有高度、缺乏理念的“口头理论家”,那不误人子弟才怪。这不禁使我想起了法国哲学家伏尔泰,伏尔泰不是舞蹈家,却被请去指导舞蹈家,从一种哲学高度上去指导,并且指导得有声有色……乍一听起来这有些匪夷所思,但这的确又在情理之中,因为无论做什么事都不能缺了这样一种高度。高度,才是最最重要的。

“查尤尔现象”给了很多人以思考。看来理论家不见得是实践家,实践家不见得是理论家。理论能够指导实践,实践能够补充理论,这也是无可置疑的。但和什么样的理论在一起,在怎样的理论指导之下去实践,看来这才是问题的锁钥之所在。懂得了这二者之间的紧密关系,自然也就懂得了“查尤尔现象”的具体内涵了。

我们每一个人都在时间的深水池里游泳,要想游得好游得远,看来,找到自己坚硬的理论根据,还是非常有必要的。

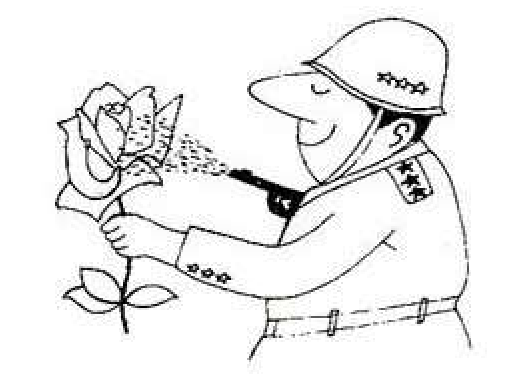
(唐正均摘自《钦州日报》2008年3月30日)

有智斯有成 另类思考

患有社会恐惧症(害羞)的人往往以为,别人都能很清楚地看出他们是怎么紧张、害羞,这就让他们越发紧张、害羞起来,而实际上这是一种夸张的感受。——戴维·克拉克教授说,其实没有多少人在看他

军营哈哈镜

来不及看



军校的两个新生站在军人福利社门口,一位漂亮的女军官迎面走来,他们目不转睛地盯着她看,谁也没注意到她的官衔。

女军官说:“你们见了长官为什么不敬礼?难道你们没看到我的肩章吗?”

“报告长官,我们还没看到那里呢。”



在我们自己身上找到幸福很难，在别的地方找，更难。





感甄赋

●林清玄

盛暑天气燠热，夜不能眠，披衣到庭院中闲坐观天色，随手从床头带一本书翻看。读到魏曹植作品的最著名的乐府诗《悲歌行》：明月照高楼，流光正徘徊。上有愁思妇，悲叹有余哀。借问叹者谁？自云宕子妻。君行逾十年，孤妾常独栖。君若清路尘，妾若浊水泥。浮沉各异势，会合何时谐？愿为西南风，长逝入君怀。君怀良不开，贱妾当何依？

这首诗歌在长夜的暑热中犹如一道冷风，从遥远的千余年的古道翩翩飘来，使我想起这位浪荡漂泊的才子，一个感人的爱情篇章。曹植是中国历史上少见的才子，他在十岁的时候已经诵读了诗论辞赋数十万言，十二岁的时候完成才情奔溢的《铜雀台赋》，名震公卿。

也就是在十二岁那一年，他爱上了比他大十岁的甄夫人，开始了他一生的第一次恋情，也带来他后半段生命的悲惨际遇。在那样幼小的年纪，他请父亲代向甄逸的女儿求婚未遂，后来害起相思病"昼思夜想，废寝与食"。可见曹植是多么的早熟。

没想到甄逸的女儿嫁给了袁绍的儿子做媳妇，后来曹操灭了袁绍，甄氏又嫁给曹丕(曹植的哥哥)——这一年曹丕十九岁，甄氏二十四岁，曹植才十四岁——曹丕立甄氏为皇后，生下曹睿，因为曹丕听信谗言，不久将甄氏赐死。甄氏死了，最伤心的不是曹丕，而是曹植。

甄夫人死了，曹植那写过"文章经国之大业，不朽之盛事"名句的哥哥曹丕，送给他一个甄夫人睡过的枕头当纪念，曹植抱着甄夫人的枕头，伤心泪下，在悲伤中写成不朽的《感甄赋》来悼念他幼年时代的爱人，这篇千古的诗文后来更名为《洛神赋》。

曹植的生命历程因为甄夫人的死而完全改变，少年时代意气风发，放浪形骸，曾放言高论："辞赋小道，固未足以揄扬大义，彰示来世也。昔扬子云先朝执戟之臣耳，犹称'壮夫不为也'。吾虽德薄，位为蕃侯，犹庶几戮力上国，流惠下民，建永世之业，留金石之功，岂徒以翰墨为勋绩，辞赋为君子哉！"企图在政治上有所作为，没想到他在政治上始终不能拓展抱负，反而在文学的成就上领袖群伦。

自从甄夫人死后，曹植在情感的压迫中，在政治的争斗里，在生活的不如意下，竟意志消沉，无所超脱，他中年的生活是"连遇瘠土，衣食不继"；后期的作品音宛情危，愤切而有余悲，与少年时代不可同日而语；在情感的失落上有两句诗"感物伤我怀，抚心长太息"最能表现他从十二岁开始就遗留下来的情感包袱。

曹植死的时候才四十一岁，正当壮年，除了遗留下来骨气高奇，词采华茂的辞章外，在事业与情感方面一无所成；隔了一千余年，读起曹植的作品，感念他的一生，真是让人掩卷而叹！

在漫漫长空下，我曾梦想着，如果让曹植在十二岁时依他的心愿娶得甄夫人，也许魏晋的文学史就要改写，我们也就读不到《吁嗟篇》《浮萍篇》《怨歌行》《门有万里客》《磐石篇》等等充满骨肉之情、情感之痛、流浪之苦的作品了。

我们希望曹植是一个什么样的人呢？希望他爱情完满，或者希望他文章灿烂，或甚至希望他政绩辉煌？这些问题几乎没有答案可循。但是有一条不变的线索，乃是爱情是生命中一个重大的变数，有的人是变中有常，有的人是常中有变，曹植却是一变而不可收拾，在痛苦中永世不得解脱。

追想曹植的一生，竟使我披衣徘徊，终夜不能成眠，一再朗读《吁嗟篇》的几句："流转无恒处，谁知吾苦艰，愿为中林草，秋随野火燔。糜灭岂不痛，愿与根荄连。"难道一失了情爱，才子就没有根了吗？我这样悲哀地想着，想着曹植抱抚甄夫人遗枕时的心情——幸而甄夫人留下枕头，否则我们连《洛神赋》都读不到了。

（水观音摘自《林清玄散文》浙江文艺出版社）

孤独是一个人的骨头

●柴　静

《分家在十月》是他做的，很多人都看过。

在2000年的年会上，看了这个片子之后，我来了评论部。

刚到就赶上评论部的主持人合影。在《焦点访谈》的演播室里，前排是敬大姐、白岩松、水均益……还有他。

我是刚来的小姑娘，自然而然站在后面。

他转头看到我。

轻轻扶了一下我的胳膊，把我带到第一排中心的位置。

那个时候，他还不知道我的名字。

他也不知道，后来每一年评论部的年会，看他的主持都是我的大节目，看他在台上手挥目送，开领导的玩笑，戏谑锋头人物，逗逗女同事，但让大家永远在最真挚的东西面前掉下眼泪。

台下众人呼喝，叫彩，吹口哨。大家都爱他。

后来常常在食堂遇见他，远远看着，面色不太好，我们几个都为他担忧。

有次去部里开会，他晚来，众人面前，自自然然地说："我的抑郁症……"

我呆住，只顾看他。很久后，发短信，去看看他。

他那时正寄望于童年幻梦，一大屋子，都是老电影的剧照，他自己穿了各种各样的旧年代的衣服，扮戏中人。

我们长谈数小时。他说得病的前后经过。他说得淡定，我听得揪心。

再见他，是某个下午。坐在电脑前头的时候，突然办公室门开了，他走进来。

"咦？"我很惊喜，"你找谁？"

"找你。"他坐下了。在我对面。

然后我们聊天，我坐他对面。杜小静过来说："呵，真像调查采访。"

真的，这不似普通办公室里的谈话。他一句寒暄没有，那么认真，谈的是直见性命的事。他谈的问题我当然不陌生——社会良知的失去。缺少希望，缺少坚守的人，让人想要放弃……

这些话，很多人在摄像机的红灯面前说，很多人在文章里说，很多人在喝酒后说。

但是他只是在一个平凡的下午，坐在一个并不熟络的同事面前谈这些。



他谈起这些的时候，并不仅仅是在表达，就好像，就好像这些东西都是真的，就像是石头一样，死沉地压着他，逼着他。

我隐隐地有些不安。

我只能对他说他不能放弃，因为我们需要他。并不是因为他有名，或是幽默，而是他代表着我心中评论部的"独立精神和自由思想"。

还有他身上的真诚，和绝不伪饰，有了这个，他才有勇气和智慧嘲弄那些可笑而巨大的东西。

大姐找我问号码，他立刻起身走了。

临走的时候他拉开门又回身说了声："谢谢！"

我一时不知说什么好，只觉得有一点儿心酸。

今年年会，他仍在台上。只是没有像《分家在十月》那样的片子了。

"评论部，现在也得了抑郁症吗？"他站在台上说。

底下悄然无声。

这一场年会，他亲自张罗，请了赵本山，郭德纲……一个部里的小小年会，不知他花了多少精力。

但是陆陆续续，台下的人有些走了，或是打着手机出去了。

最后一个节目，他请来罗大佑。

罗大佑一直坐在场下，喝了两瓶酒，一直到11点多上场。

大佑也不登台，踩只凳子抱住吉他。一束光。

对着话筒说："小崔，不怕，我也抑郁过，不是我们有病，是这个时代有病。"

他们拥抱。

让改过的狐狸来管理鸡笼是最安全的。如果我当选总统，将让克林顿分管伦理。——希拉里如是说

雨的乐章

●罗兰



你不知道是什么时候开始下雨的，也不知道是什么时候曾下过了雨。只觉得静静的空气中，忽然渗进了泥土的潮香，跟着带来了轻轻的凉意。你觉得自己的心中无端地漾起了几分喜悦——这世界，怎么是如此的安逸美好呢？于是，你很想出去走走。当你来到外面，看见地上是湿的，这才知道，原来什么时候下雨了。你看不见这雨，也听不见这雨，你只能把手伸出去试试看，也许它已经停了，也许还在细细地飘着。要不要撑把伞出去呢？不是很必要，如果你喜欢淋一点儿雨的话。不过，带上一把伞，可以允许你多在这样的雨中徜徉一刻。嗯，空气真好！趁着人们都为了下雨而不肯出来的时候，可以更直接地看到路边的树群和草地，都因这细细的雨而变得那么滋润与深浓。你的脚步也越来越轻快，仿佛你也是树或草，因为这雨，而展现了充沛的生机。

这样的雨，总是和风在一起。

你知道那声音是同一个强度的，它之所以有弧形的音量，只因为它是被风挡着走的。风推送着分量均匀的雨，从远处推过来，再带往远处去。这样的雨，打在柏油地上，是整排整排的、成片的，往一个方向刷过去。你听不见雨滴的声音，你只听见整队的雨，从你窗前扫过去，再接着是下面的又一整队的雨。

非常喜欢听这样的雨，好像有一次听罗斯卓波维奇指挥交响乐团演奏拉威尔的音乐，指挥棒从右到左，轻轻地一挥，各组的乐器就那么一整列地接着上一组乐器的音符，迅速轻捷地扫过去，而那样就形成了一个漂亮的乐句。

有些音乐是成片又成串的，这风兼雨也是，它给你的是方向和距离所形成的强弱，而不是在固定音型与方位上所形成的音量的增减。故此才这样的生动灵活，充满了立体与层次之美。

我舍不得让这样的雨停，也舍不得走近这雨。而只愿坐在窗内，听它在外面、在远处潇潇，走近时淅淅。再淅行淅远地离去，却跟着又扫来一排，潇潇又淅淅。而你可以想象，当它们经过时，那被风吹送着的雨脚，在路面上溅起来的水雾，是多么空灵又迷离。

（**莲心**摘自《罗兰小语》人民文学出版社　图/**毛丽娜**）

我和大群人离开座位，围坐在他身后的地上。

小崔向我招招手让我去他身边坐——那里正对罗大佑坐着，看着他晶光闪烁的双眼。

我怕挡着大家，脚手着地地爬过去，与他并肩坐。

大佑说："唱什么？"

"光阴的故事。"四百多条汉子齐声喊。

大佑轻捻弦索，琴声清冽。

我们高唱"流水它带走光阴的故事改变了我们，就在那多愁善感而初次流泪的青春……"

我看到对面坐的小宏眼里的泪水。

后来他说："知道吗？不是因为歌声，是因为我看到小崔热泪盈眶。"

今年，是他到评论部的第十年。

我听过他提起过一个梦。谁都知道他睡不好，更不要说深度的睡眠。

但只有一次。

他说："我做过一个梦，梦到像白洋淀一样的地方，和朋友们在船上，能听见船桨划过水波的声音，还有水鸟从耳边掠过。"

然后他醒来，发现自己睡了三分钟。

他是一个在这个时代里，在这样的夜里，一直醒着的人。

我只希望他能拥有那个只有水波和飞鸟的，宁静的内心世界。

（**王景波**摘自柴静博客网）

山歌好比春江水

●周海亮

一个人的错误反倒使他和蔼可亲。

离开故乡好几年，女孩仍然改不掉唱山歌的习惯。再说为什么要改？那么悠远明净的嗓音。

他是被她的山歌俘虏的。那时他还是音乐附中的学生，正夹一只竹笛急匆匆地走。在海滨公园的门口，他蓦然停下，半张着嘴，倾了耳朵，傻呵呵地听。突然他憋不住了，接了一句——这边唱来那边和，正宗的破锣嗓子。那边顿了一下，然后便响起银铃般清脆的笑声。他也笑，向她挥挥竹笛，却不知是歉意，还是得意。

他的歌唱得糟糕，竹笛却吹得很好。他们在公园里约会，他吹着竹笛，她唱着山歌，引来打太极拳的老头老太太们围观和叫好。回去时，他用左手握着竹笛的一端，她用右手握着竹笛的另一端，慢慢地穿过马路。竹笛将他们的手延伸，然后相牵。除了唱山歌，她在所有的时间里，都是那么羞涩。

从相识那天起，吹笛和唱歌，就成为他们每天约会的内容。他说喜欢她的嗓音，喜欢她的山歌。他问她喜欢他什么，她回答不上来。是啊，喜欢他什么呢？男孩有些颓废，生活粗糙，其貌不扬。越答不上来，越是喜欢；越是喜欢，越答不上来。后来她认为，爱情就是把一切正常的思维搞得混乱，然后徒劳无功地试图理顺。

他毕业了，做着与音乐毫不相干的工作。他仍然吹笛，却不再独奏。他只为他的女孩伴奏。假如没有了女孩的歌声，他的笛声就会很突兀，单调生涩，没有柔滑明亮和灵动的质感。显然，他离不开她了。他对女孩说，我离不开你了呢。说这些时，他的脸上，露着得意洋洋的神色。

那一段时间，他的生活，动荡不安。他的工作是把自己吊在半空，拿一把长长的刷子，将楼房的外墙洗刷得焕然一新。那是一个危险的职业，每天，她都为他提心吊胆。她总盼望夜晚早一点降临，他为她吹笛，她给他唱歌。那是一天中惟一让她感觉踏实的时刻。

那天他从半空中掉了下来。他抬头看了看太阳，保险绳就断了。他像一个流星扑向大地，砸向一个鼓起的布篷。空中他呼喊着她的名字，声嘶力竭。躺在医院病床上的他，脸色苍白，双眼紧闭，只剩下轻微的呼吸。她请求医生们让他醒来，可是所有的医生，都摇着头。只有她守在他的床边，不停地给他唱着山歌。后来她的嗓子哑了，咳出的痰里，盛开着粉红的血花。可是她不敢停下来。她怕他听不到歌声，会在归来的途中迷路。终于，半个月后，他的眼皮动了一下，接着睁开眼。睁开眼，看到她了，他便虚弱地笑了一下。她想对他说一句话，可是她说不出来。那时她肿胀的咽喉，发不出任何声音。

每天，她都背着他去医院花园的长椅上坐一会儿。他趴在她瘦小的肩膀上，听着她沉重的呼吸，轻吻着她柔软的耳垂。她带来他的竹笛，两个人一唱一和，配合默契。有时他们也安静地坐着，他握着竹笛的一端，她握着竹笛的另一端。竹笛像延长出来的手，让他们相牵。然后天凉了，她说回去吧，就背起他。除了唱歌和背他，剩下的时间里，她仍然羞涩。

他终于出院了。可是仍然行动不便。她每天都去陪他，计算着他好起来的日子。他的身体恢复得越来越快，她的嗓子也变得更加清澈和圆润。仿佛生活正在飞速地变得美好，心想事成。谁都没有料到，一天夜里，他所租住的那栋楼房，竟突然失火。大火把半个天空烧成了黑炭，现场混乱不堪。

慌乱中她背起他，趔趄着往外跑。她把他放到安全的地方，望着被火舌扭曲的住所，擦着汗水。突然她愣住了，她说笛子，你的笛子！然后转身，再次冲向火海。有人试图将她拦住，却被她英勇地撞翻。他在后面喊，别要了啊！她好像没有听见，继续跑。奇快。他哭起来，还可以再买啊！她仍不理他，一个人冲进滚滚浓烟。他在后面绝望地叫了一声她的名字，仰面跌倒，泪如泉涌。

那年有十六个保安射手凑钱请伦勃朗画群像，伦勃朗觉得要把这么多人安排在一幅画中非常困难，只能设计一个情景。按照他们的身份，伦勃朗设计的情景是：似乎接到了报警，他们准备出发去查看，队长在交代任务，有人在擦枪筒，有人在扛旗帜，周围又有一些孩子在看热闹。

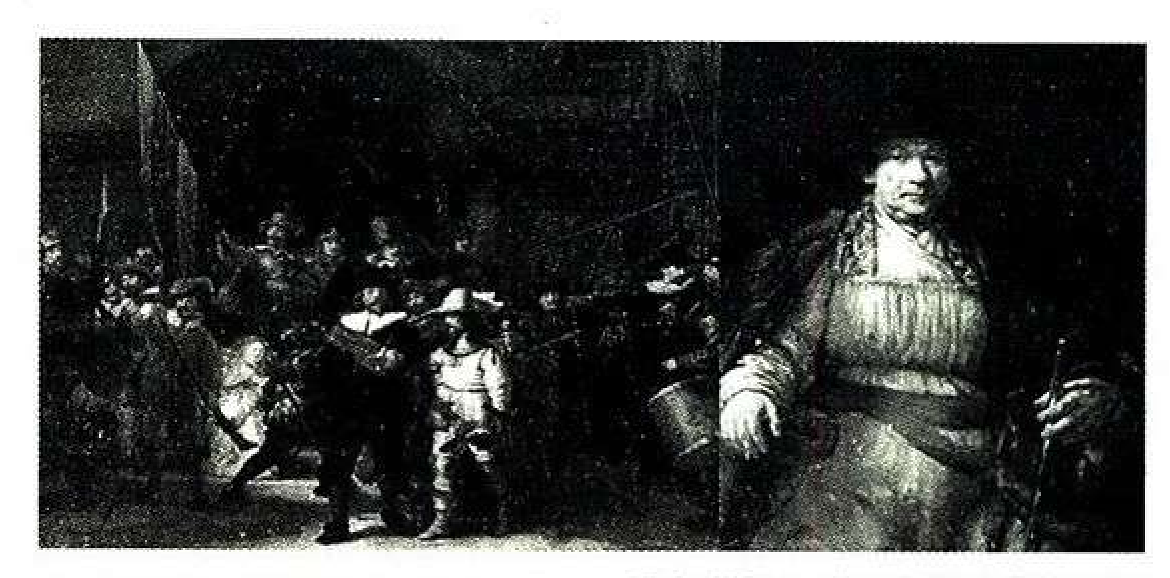
这幅画，就是人类艺术史上的无价珍品《夜巡》。任何一本哪怕是最简单的世界美术史，都不可能把它漏掉；任何一位哪怕是对美术未必挚爱的外国游客，也要千方百计挤到博物馆里看上它一眼。

但在当时，这幅画遇上了真正的麻烦。那十六个保安射手认为没有把他们的地位摆平均，明暗、大小都不同，不仅拒绝接受，而且上诉法庭，闹得纷纷扬扬。

整个阿姆斯特丹不知有多少市民来看了这幅作品，看了都咧嘴大笑。这笑声不是来自艺术判断，而是来自对他人遭殃的兴奋。这笑声又有传染性，笑的人越来越多，人们似乎要用笑来划清自己与这幅作品的界线，来洗清它给全城带来的耻辱。

当时亲戚朋友也给他提过，那就是再重画一幅，完全按照世人标准，让这些保安射手们穿着鲜亮的服装齐齐地坐在餐桌前，餐桌上食物丰富。伦勃朗理所当然地拒绝了。

那么，他就注定要面对无人买画的绝境。他还在画画，而且越



自己的真相

●余秋雨

画越好，却始终贫困。

直到他去世后的一百年，阿姆斯特丹才惊奇地发现，英国、法国、德国、俄国、波兰的一些著名画家，自称接受了伦勃朗的艺术濡养。

伦勃朗不就是那位被保安射手们怒骂、被全城耻笑、像乞丐般下葬的穷画家吗？一百年过去，阿姆斯特丹的记忆模糊了。

好像是在去世前一年吧，大师已经十分贫困，一天磨磨蹭蹭来到早年的一个学生家，学生正在画画，需要临时雇用一个形貌粗野的模特儿，装扮成刽子手的姿势。大师便说："我试试吧。"随手脱掉上衣，露出了多毛的胸膛……这个姿势他摆了很久，感觉不错。但谁料不小心一眼走神，看到了学生的画框。画框上，全部笔法都是在模仿早年的自己，有些笔法又模仿得不好。大师立即转过脸去，满眼黯然。他真后悔这一眼。

此刻的伦勃朗被学生的画笔猛然点醒，一醒却看见自己脱衣露胸像傻瓜一样站立着。更惊人的是，那个点醒自己的学生本人却没有醒，正在得意洋洋地远觑近瞄、涂色抹彩，全然忘了眼前的模特儿是谁。

学生画完了，照市场价格付给他报酬。他收下，步履蹒跚地回家。

这个情节，今天稍稍复述还是心里难受，便转身来到故居底层，买了一条印有大师签名的红领带，找一个无人的角落戴上。

今天，他的名字用各种不同的字体装潢在大大小小的门面上，好像整个城市几百年来都为这个名字而存在，为这个名字在欢呼。但我只相信这个印在领带上的签名，那是大师用最轻微又最强韧的笔触在尘污中争辩：我是谁。

（王小京摘自《行者无疆》华艺出版社）

她是在楼梯口被人救起的。那时她已经救出了那个竹笛，把它压在身下。她并未受到太大的伤害，只是被浓烟呛倒。她在医院躺了一个星期，出院后的她，看不出任何不适。可是她知道，自己再也唱不出那样婉转动听的山歌了。她的嗓子被浓烟熏坏，沙哑变形。没人的时候，她曾经试图唱下一首完整的山歌，可是只唱了一句，她就再也唱不下去。那是什么样的声音啊！连她自己都觉得可怕。

现在他们又可以并肩走在一起了。他们正在走向那个公园。他握着竹笛的一端，她握着另一端，竹笛是延伸的手，让他们相牵。打太极拳的老头老太太看着他们，笑着说，闺女唱一个吧！他说好，拉开架式，她却嘤嘤地哭了。

他将她拥揽在怀。他说唱吧！以前我听到的，只是山歌；而现在，却是心语……其实你现在的声音，比任何时候都迷人——因为那是金子的质地。她问真的吗？他使劲点头。于是她清清嗓子，唱起来：……山歌好比春江水，不怕滩险弯又多……

掌声如雷。

（苗玮摘自《送你一度温暖》图/杜国建）

败者风度

●郝明义



我父亲是山东人。上世纪20年代，他十来岁的时候，就出外谋生，1949年之后，定居韩国。

早年他在上海商行里当学徒，所以在韩国做的也是贸易，韩战之后尤其做得意气风发。

也因此，多年后我走在路上，还是可以听到街坊邻居的韩国人指指点点地叫我“那个富翁的儿子”。

他们会指指点点，是因为感叹那个富翁在他这个患了小儿麻痹的儿子身上花了多少金钱。“你知道吗？你爸爸就算用黄金来打造你，也高过你的个子啦。”这种话，我一路听到大。

他们更感叹，这个富翁后来就那样一下子垮掉了。

1957年至1958年间，我两三岁的时候，一位远房亲戚为我遍寻名医而显了不少本事，我父亲因而赏识他，并经由他的引介认识了一些人，决定在釜山市中心最繁华的地段，投资兴建一家观光饭店。

饭店建到七楼或是八楼的时候，我父亲发现自己中了圈套。这是个什么样的圈套，他从没有说过。道听途说，就是投资出去的钱被席卷，几个该负责的人都失踪，饭店建不下去，他只能变卖所有的财产来善后。

那一年，他应该是50岁。

从此，我的父亲不再是富翁，也不再是侨领。惟一庆幸的是，保住了自己住的房子。

他写得一手好毛笔字，打得一手好算盘，所以，有段时间，在外地做一些账房之类驾轻就熟的工作。

妈妈去世后，他回釜山落脚。

在釜山华侨协会里做一个类似收费员的工作，专门在釜山地区收取华侨商号每个月要缴给协会的会费。

会费的金额很少，他就这样每天搭着公交车兜来兜去，挨家挨户地去收那零头小钱。

而晚上，不时会看到他聚精会神地计算白天的账目。最后，会听到他噼里啪啦地把算盘打个一通，然后说一声：“嘿，一毛不差！”

就这样，在我成长的岁月里，他靠着每个月还不够他以前一顿应酬的薪水，加上一点儿分租的房租收入，大致维持了一个略带拮据的小康家庭。

这段时间，还有一个深刻的记忆就是：尽管这样一份工作，他却每天都讲究西装笔挺，衬衫雪白，领带亮丽。不论晴雨与冬夏。

高中时，我对他逐渐有了不满。

有一天，我听一位同学说他父亲如何在垮掉之后再重新致富的故事。这个故事勾起我一个疑惑：为什么我的父亲在50岁的年纪摔一跤之后，却就此一蹶不振？50岁还是壮年嘛。

这个疑惑生根之后，再看他每天为那区区一点点会费东奔西走，晚上还要打那个算盘，我就开始觉得有点儿无聊，进而怀疑他当初是以什么气魄去做的贸易。

为什么这个人再也拿不出本事重振雄风？为什么这个人仅仅为了把一笔笔零头小钱算得清楚，就心满意足？为了有人来求他写一幅字，就满面春风？

我也受不了他的一些叮咛。

他操心将来我在社会上怎么有个立足之地，不时提醒我要什么谨慎为人，小心从事等等。

这些话听烦了之后，我有点儿气愤这个父亲对自己的儿子如此没有信心，也更鄙视他那只因自己的一时失足，就要把世事看得如此灰暗的心理。

我们因而大吵过两次，冷战过很长一段时间。

和父亲真正有交融，是多年以后的事。

我庆幸自己在种种无知、不孝的作为后，在他晚年又回到了他的身边。其实，他一直都在等待

当我们是少数人的时候，就是考验我们的勇气的时候；当我们是多数人的时候，就是考验我们的宽容的时候。

我，是我自己不肯回去而已。

真正开始了解他，又是他去世以后多年的事。

那一年我也40岁了。自己也遭到了工作生涯上一个重大挫折。

起初，我也很沮丧。

有一天，我在家里的祖先牌位前上了炷香。坐在那里，突然想起了我父亲。想起我曾经为他50岁遭到一个打击而没能东山再起，就鄙视他了那么长的时间。

我感觉到他好像笑呵呵地就站在我面前，拍拍我的肩膀，说："嘿，小子，没关系，来，给我看看你40岁碰到一个打击怎么应对吧。"

这个世界上会有"惭愧"这两个字，就是为了形容我当时的心情吧。

近年来，工作的心境和方法开始有了质变，对他也有了一层层更深的体会。

我体会到他为什么从不肯再谈当年是怎么中的圈套，怎么垮的。

我体会到他为什么有本领白手起家，挣来巨富之后，最后屈身为每家那一丁点儿的会费而奔波营生，甘之如饴。

我体会到他为什么从事这样一份工作，却每天都讲究西装笔挺，皮鞋雪亮，多年如一日。

一个工作者，不为自己的过失找任何借口，或解释。

一个工作者，为最低下的工作也付出自己最大的心力。

一个工作者，不论进退，永远华丽地昂首前行。

成败，只是机遇。

现在，我对他最终的思念，还是一个儿子对父亲的思念。

有一天，我搭出租车，遇上一位女儿也患了小儿麻痹的司机。他女儿在1964年患病，比我晚几年。

"开始我以为是感冒，就买了退烧药。后来看她站不起来，敲膝盖也没有反应，我想：'完了，是小儿麻痹。'"他说。

我很了解他的心情，可以帮他把话接下去："她这一辈子以后怎么办啊。"可是，他讲的下一句话却是："我想，这下子我们的经济状况要很惨了。"

他一路说着。

但是从他讲"我想，这下子我们的经济状况要很惨了"开始，我脑中想的一直都是我父亲。

我父亲在我病发的时候，想的一定不是他要花多少钱吧。

当然他很有钱，不在乎这些。但也就因为他太有钱，最后间接因为我的缘故，而把全部家当都赔了进去。

我第一次清楚地体会到：

在我扭曲变形的脊椎里，每一个关节，每一节脊椎，都有他的投资，他的牵念，他的爱。

我真是他黄金打造的儿子。

（谢尽娇摘　图/迟兴成）



小孩用乐观的眼光看待所有大人，大人用悲观的眼光看待所有孩子。——朱德庸新书《绝对小孩》



牵手的原因

强大爷："我和太太结婚40年了，上街总是手挽手。"

小李："你们感情真好！"

强大爷："哪里，我一松手，她就会去买东西。"

醉酒

丈夫："今天电视不知怎么的，整晚上只演一堆篝火！"

妻子："你少喝点吧！电视机昨晚就送去修理了，你看到的是壁炉。"

短发

同事小菲把一头秀发剪了。李姐替她可惜："长发飘飘多美呀，怎么瞧都是淑女。"

我笑道："短发也不错，俏皮。"赵哥说道："我听说女孩子剪短发要经过激烈的思想斗争。小菲，你斗争了几天呀？"

小菲端着镜子照了照，说："我没斗争。"

李姐喊道："这么坚决？"

小菲笑道："嗯，我跟我男友领完结婚证出来，我男友对我说：'宝贝儿，咱把长发剪了吧。从今天起你拉直、烫发、染发就都要花家里的钱了，而不是花男友的钱。'我就同意了。"

喷雾剂

一天，女人发现一只黄蜂飞进屋里来了，就对丈夫大喊道："这里有一只黄蜂，我们还有喷雾剂吗？"丈夫告诉她水槽下面还有一罐。

"亲爱的，"她叫道，"这是除蚂蚁和蟑螂的喷雾剂。"

"噢，"丈夫回答道，"别让它看到标签。"

经常帮助别人，但是不能让被帮的人觉得理所应当。



用仁心温暖世道

●于丹

中央电视台，每年过年的时候都有一台大型的节目叫《感动中国》。这个节目是将中国能够让全社会感到温暖、善良的行为挖掘出来，然后集中起来，最后选择10个人，进入当年的“感动中国榜”。这几年来，我一直是这个节目的推选委员，他们会把几十个人的材料拿出来，让我们看材料然后去推荐一个人。前几年的推选中，我见到的都是真正的英雄，有排爆除险三百多次的排爆专家，有奋不顾身解救人质的警察，也有高山上的哨兵，都是一些极端的个案，很传奇。

但是在2006年的材料中，我看到了一个叫林秀贞的农村妇女，河北衡水人，终其一生，她只做了一件事，就是她从二十多岁嫁到这个村子，就义务抚养村里所有的孤寡老人。她作为一个新媳妇去认人的时候，看到刘爷爷刘奶奶这样一户人家，很穷，她就说我婆家也不富裕，那我吃窝窝头，你们也跟着吃，我喝粥你们也喝粥，但我保证你们不断炊。这样说过以后，她就每天去给人家做饭，天天做，一直做了8年。刘奶奶有一天从炕席下拿出一包安眠药，她说：“本来这是我和刘爷爷准备最后动不了的时候用的，这是我们的下场。8年了，我看你一天都没断过，现在我才觉得我们大概不需要了！”说着就把药扔进了灶膛。林秀贞不光养这一家，最多的时候她养了6家老人，有一户养一户，她养上了，就一直养到送终。如今她已经六十多岁，这么多年来，她自己的4个儿女陆续出生，孩子们都管这些老人叫爷爷、奶奶。妈妈忙不过来的时候，儿女就会去帮忙给老人们洗脚、剪指甲。这就是林秀贞被推荐的全部理由，她没有过惊天动地，也没读过圣贤经典。如果不是《感动中国》这个节目发现了她，她也许一生都不会走出那个村庄。

当时的推荐语是我写的，我写了一句话：“如果富人做这样的事叫做慈善，那穷人做这样的事，她就是圣贤。”我看她材料的时候，就想到了“仁”这个字，二人成仁，仁爱之心，永远是从与他人的关系中生发出来的，区区两万字的《论语》，“仁”字被提到109次，“仁”可以说是中国儒家思想核心中的核心、基石中的基石。所谓“己欲立而立人，己欲达而达人”，就是说，我们每一个人都希望在世界上安身立命，那么，就用树立自己的心去帮助别人去树立；“能近取譬”，就是将心比心，将自己的心去与同类的人做一种心灵的模拟，这就是仁义最基本的方法，这样的方法后来被孟子推演为“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”，无非是讲眼前人、身边事，当下完成，把它推广开来，不需要多么远大的理想，也不需要位高权重。我看见林秀贞的材料，脑子里就真的跳出这些话来。后来她当选的时候，舞台上每个人有一座“丰碑”，我还记得在她的前一位就是霍英东先生，他的丰碑镌刻着四个大字——“辉煌一生”，这是一位伟大慈善家的碑铭。接着就是林秀贞的丰碑掀开，她的碑也有四个大字——“温暖世道”，这也是推委会对她的评价。推委会说：“30年来，善良流过村庄，她用自己的仁心温暖了世道。”这句话言外之意是什么呢？就是我们的世道有点儿苍凉——不苍凉，为何需要温暖？但这样一个农村妇女，用自己一生的努力，就真的可以温暖这个世道，这不就是圣贤吗？这还用说，我们的文化可以人为地被改变吗？可以在文字中被终止吗？

林秀贞没有读过多少书，但是她在做。我相信，我们每一个中国人的血液中蛰伏着传统文化的基因，一种温暖、善良的愿望。我们会用不同的方式去言说，即使我们不去言说，当我们“敏于行”的时候，它也永远活在我们的行为方式中。

（石景琼摘自《天津日报》2008年3月31日）

尼采与莎乐美

●袁鹤群

1882年，德国哲学家雷波把尼采的作品送给刚从俄罗斯来到意大利的莎乐美阅读。莎乐美阅读之后，非常敬佩。4月24日，38岁的尼采抵达罗马，在梵蒂冈圣彼得大教堂见到了莎乐美。尼采没有想到莎乐美是如此的美丽惊人，当天就向她求婚，遭到拒绝。尼采没有沮丧，又于5月13日，在洛桑，再次向她求婚，再次遭到拒绝。被拒后的尼采提议莎乐美、当时也在场的雷波和他本人照张合影。得到赞同后，他一定要莎乐美和雷波按照他的要求拍照。照片的正中是辆小马车；莎乐美坐在小马车左侧的厢板上，手里拿着一根由尼采交到她手中的丁香树枝（权且作为鞭子）；尼采坚持要她把树枝高高举起；尼采神采飞扬地站在前面拉着车杠子，雷波站在尼采与莎乐美之间，一根麻绳把他和尼采缠在一起，象征他俩是拉车的马。



尼采对莎乐美一见钟情，除了她的美丽之外，还因为她的才华和她那高雅的气质。这位智慧超群的女人与他的感觉和思想颇为一致，他正在寻找衣钵传人，认为莎乐美是最合适的人选。而莎乐美只是被尼采的天才所吸引，她曾这样评价尼采：“尼采的个性充满英雄气质，这也是他最基本的、前后一致的特点，他的所有个性和情欲都打上了英雄印记。我们将会亲历他作为全新宗教的福音使者之闪亮登场。”她很少对第二个男人有这样的评价，可以毫不夸张地说，终尼采一生，知己仅她一人。

尼采作为男人并不吸引莎乐美，8月26日，莎乐美离开陶腾堡，与雷波前往施耶伯，他们没有礼貌性地邀请一下尼采。尼采于11月15日前往巴塞尔，向区赋兰夫妇宣布他与莎乐美的关系彻底结束。至此，距他第一次在圣彼得大教堂见到莎乐美还不满7个月，莎乐美仅把崇拜给了尼采。

1883年2月，与莎乐美分手后仅隔3个月，尼采的名著《查拉图斯特拉如是说》第一部诞生，这部巨作横扫基督教千年教导培养的精神奴性，谱写了一曲光耀人类思想史的自由主义的人性壮歌。德国作家萨尔勃说过，莎乐美是“具有非凡能力的缪斯，男人们在与这位女性的交往中受孕，与她邂逅几个月，就能为这个世界产下一个精神的新生儿”。可以这样说，没有莎乐美，或许就没有《查拉图斯特拉如是说》。尼采是在这本书的“老妇与少妇”一篇中，写下了“你要去女人那里吗？别忘了你的鞭子！”这句话的，成为男权主义的经典名言。然而，一百多年来，好多人没有注意到，在著名的洛桑照片中，鞭子是握在莎乐美的手中的，这又该怎样理解尼采呢？

一直处于莎乐美鞭影下的尼采，他所说的这句话能当真吗？

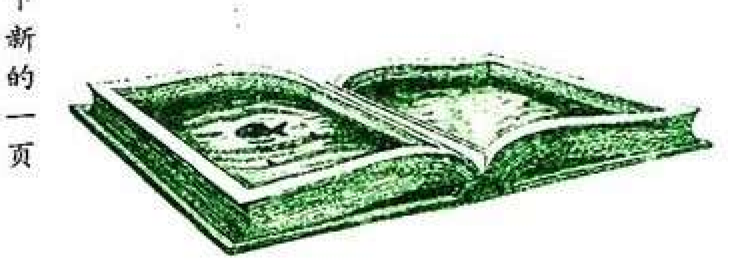
（青苹摘自《安庆晚报》2008年3月19日）

「把历史弄得比它原来的好看些，我认为是不幸的。」——捷克小城兰德斯科隆市市长马丁·科斯迭尔表示，不会取消希特勒过去曾经获得的「荣誉市民」称号

当你写下新的一页

●英格里德·容克 ○译/吴笛 李力

当你在日记上写下新的一页
别忘记
去看看夏阳中的金色叶片
或者去看看
我们在泰伯尔山的恍惚漫游中
见过的那朵幽蓝的石兰花
我已将鲜血融进
里斯本如血的夕阳
我随身携带你，像面镜子
在你的扉页上
我写下了
我的孤寂
你无名的词语
当你在日记上写下新的一页
别忘记
来看看我的眼中
我已用黑蝴蝶
永远掩隐的太阳



临上飞机的时候，他递给她一个木盒子。是送给她的礼物。他们互道珍重，然后她提着行李远去。

在机舱里，她打开盒子。里面有一张卡片和一堆照片。卡片上写着，这些是我想你的日子。那些照片上是一天又一天的天空。清晨的，黄昏的，晴朗的，阴郁的。每一张后面都写着日期，某年某月某日。

就像他们少年的时候，他躺在阳台上，看着天空，想着她。

17岁。她家后面的那条巷子，他靠在墙上等她。夜色中，她像一只鸟一样从黑暗中跑过来，快乐的、惶恐的。他还在读书，没有什么钱，除了看电影，只能在街上闲逛，买小摊便宜的食物吃。

深夜的时候站在街头，等着最后一班公车。她怕冷，她总是笑着对他说，好冷。他敞开夹克，把她冰凉的手放进去。然后把她的脸，把她的身体都放进去，放在他温暖的怀抱里。她的眼睛漆黑而明亮。17岁的时候，她的脸上是只有她才有的幸福笑容。她轻轻地对他说，我们就这样一直站到天亮好不好？他说，好。

然后有一天，他们对彼此的父母撒了谎。准备坐船去一个海岛过夜。他们渴望能整个晚上在一起。温暖的身体、甜蜜的气味、纯真的缠绵，相拥着看到夜空中的曙光出现。她对他说，这是我第一次和别人一起看天亮，结婚是不是就是这样？他没有说话，只是从背后抱着她，轻轻亲吻她的头发。

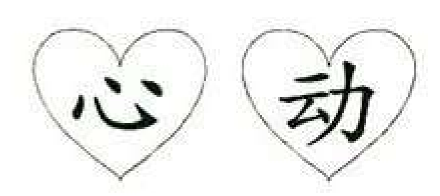
父母终于发现了。她的母亲找到他，质问他，你大学都没考上，你养得起她吗？如果有了孩子，你如何来负责？母亲哭了。他终于答应母亲，等考完大学，再去找她。他没有再去找她，也不再给她电话。

终于在一次争执中，她对他说，你既然这样，我们就分手好了。他也很生气，说，分手就分手。就这样轻率地分手了。一晃就是5年。

他没有考上大学，他不是读书的料子。他只喜欢音乐和吉他。他跑到外地去找工作，做了导游，常常在外面四处漂泊。然后有一次在机场，偶然地就碰到了。

一起去喝酒。他让她摸他的胡子，他说他老了。深夜走到街头，还是寒冷的冬夜。她总是忘记戴手套。她笑着对他说，好冷。他慢慢地把大衣解开来，把她冰凉的手放进去。然后把她的脸，把她的身体都放进去。他的怀抱还是一样的温暖。原来爱情的花朵开了又谢，谢了又开。清香的气息却一直藏在心底。

她问他，我们去哪里？他们去酒店开房间，整个晚上在一起。然后他告诉她，他已经结婚了。



心动

●安妮宝贝



她又回到了自己的城市，继续自己的生活。他飞过来找她，他们坐在酒吧里，他告诉她他离婚了。她说她一直都很忙碌。他说，再忙，也应该抽出空来嫁给我。他拿出一枚简单的戒指，把它放在水杯里。他说，如果你愿意，就把这杯水喝掉。

她看着他，她说，我不喝。

他没有勉强她。在机场告别的时候，她哭了。她不知道自己为什么不愿意跟他走。他摸着她的头说，有空的时候给我写信，没空的时候就给我打电话。保持联系。

生活又开始继续。他做着他的导游。她在酒吧和别人狂欢。

她依然写信给他，告诉他她出去时在飞机上的寂寞，告诉他她很怀念老家后面的那条小巷子。黑暗的小巷，他等在暗淡的路灯下。她一直记得他的样子。头发遮住了眼睛，英俊而沉郁的脸，总是沉默无语，却有那样深情的眼神。还有他怀抱里的气息。

但是他们的一生不会再在一起。

她去他的城市看他的时候，坐在角落里看他在酒吧的舞台上弹吉他。他已经是很大的男人了，脸上有了沧桑的轮廓，可是在她的眼里，还是17岁时在街头偶遇的少年。在小摊吃面条的时候，轻轻拉住她的手指。

她终于能在黑暗中对他吹出一声响亮的口哨。身边一个女人笑着对她说，他很帅，对不对？她说，对，他一直是一个GREAT-GUY。

然后女人轻轻地说，今年夏天我们打算结婚。

曾经爱过。年少的岁月，简单的事。

（玉冰心摘　图/孙胜蓝）

世间感动锦年

友情之最高境界，包括欣赏朋友的长处，体谅朋友的软弱，为朋友的需要祈祷。

康乃馨

●［加拿大］L·M·弗西亚



每到月底，老妇人的儿子都会在账户里多加些钱，好让罗杰保证他总会对这位颠倒了时代的顾客表现最谦恭的欢迎，这位顾客虽然吃得不比鸟多，却要求坐在餐馆后头专供三人用餐的最佳席位上。

每当正午十二点钟响，老板拉开餐馆大门时，阿奈斯夫人总会准时出现，从不缺席；晚间六时三十分，她又会偕同卖花女咪咪到来，咪咪的职责是：只要绽放在每一张餐桌上的美丽红色康乃馨显露出些微的凋萎，她就须将它换掉。

亲吻了阿奈斯夫人的手之后，罗杰接过了她的手杖，若是在冬天，还得接过把她包得像头洋葱，一层又一层的毛皮服饰。像个被帆篷环抱的船夫，他小心翼翼地护送她来到她订的餐桌前，扶着她挤入坐椅之后，把小灯笼点亮，挪挪康乃馨，把它衬托出来，然后把菜单摆在她面前。

差不多全盲，差不多全聋，又刻意地作哑，这老妇人点点头表示满意，头上的羽饰夸张地颤了颤，上仰的下巴晃了一下落在一大沓多出的下巴上，形成一个褶边。阿奈斯已濒临她人生的终点，不再有什么食欲了，但是她并未丧失属于她岁月中特有的风格；再怎么说她也不至于婉拒如此高雅侍奉的餐饮，即令她亲爱的、惟一的，永远在旅行的单身儿子竟然把烹调的重任委托给了陌生人。

不过，千真万确，那天晚间阿奈斯的确一点胃口也没有！每一羹匙的汤刚一流到她的喉口就停滞了下来，费了好大的劲儿她总算把那一小湾液体倾入下面的流域中。阿奈斯很快就觉悟到她实在不该再勉强自己了。其实，她发觉这是上天赐给她很大的福分，突然她又挣脱了另一种枷锁。几乎全然摆脱了声音与色彩的需求，她终于可以不要食物了！只是，为了不惹人嫌，哪怕是她儿子，她仍然点了牛排与马铃薯；不过往四周偷瞄了一下之后，她鬼鬼祟祟地把每一口食物轻吐在膝上的餐巾上，然后拿起一角盖上。面包与甜点也如法炮制，之后，她将湿巴巴的小包塞入手提包里，继续假装进食——她正在藏起的东西。

苦恼困惑，罗杰一本正经地训斥女侍，要求找回遗失的餐巾，并为阿奈斯夫人点她要的草药茶。就在那时刻，老妇人感到一股莫名的冲动——就像好久以前，她怀孕时有的那份渴望……在那种日子里她所欲求的对象从来无法寻获，可是现在……现在……挺立在花瓶里，摇曳在灯光中，一层层的花瓣晶莹剔透，红色康乃馨……阿奈斯伸出了手，将花朵凑在鼻尖，深深地嗅了一阵。之后，很高雅地，脸上透着红光，启开牙齿，像吃朝鲜蓟般地，开始自外层花瓣着口……待她将花心放在桌面时，这才有些感觉到罗杰躬身立在她后面……

这时，以一种聋人开口如死亡般惊人，为了礼貌极少加害于人的语调，阿奈斯对他说："明天得给我白色康乃馨……你交代咪咪好吗？……白的康乃馨……红的味道太重……你懂吗，罗杰？我改吃雏菊之前，想先好好尝尝白色康乃馨！"

就在这一刻，惊愕的店员与欣然的顾客众目凝视之下，阿奈斯决定风风光光地离开这个世界，那一声令她闭气的朗笑自她一层层的下巴直泻而下，头顶上的羽饰也跟着作了最后一次的振翅摇动。

（莲心摘自《世界经典小小说金榜》内蒙古人民出版社 图/郑静）



一个仰望天空的小孩

●郭敬明

一直以来我就是个爱音乐的人，爱得排山倒海，骨子里的坚持在别人看来往往是不可理喻的。

在天空清澈的夜晚，我总会在CD机中放进一张民谣。我总是喜欢扬琴叮叮咚咚的声音，像是一个满腹心事的宋朝女词人的浅吟轻唱。红了樱桃，绿了芭蕉，雨打窗台湿绫绡。而我在沙发温暖的包围中，在雀巢咖啡低调而飞扬的香味中，清清楚楚地知道，窗外的风无比的清凉，白云镶着月光如水的银边，一切完美，明日一定阳光明媚，我可以放肆得无法无天。

然而大多数夜晚我的心情是不好的。寂寞，苍凉，和一点点呼之欲出的恐惧。而这个时候我会选择张楚，或者窦唯。我总是以一种抗拒的姿态坐在客厅墙角的蓝白色沙发里，像个寂寞但倔强的小孩子。满脸的抗拒和愤怒，却睁着发亮的眼睛听着张楚唱“上苍保佑吃饱了饭的人民”以及窦唯的无字哼唱。我是个不按时吃饭的人，所以上苍并不保佑我，我常常胃疼，并且疼得掉下眼泪。我心爱的那个蓝白色沙发的对面是堵白色的墙，很大的一片白色，蔓延出泰山压顶般的空虚感。我曾经试图在上面挂上几幅我心爱的油画，可最终我把它们全部取了下来。空白，还是空白。那堵白色的墙让我想到安妮宝贝掌心的空洞，以及我内心大片大片不为人知的荒芜。都是些暧昧且疼痛的东西。而一旦音乐响起，我就会在墙上摸到华丽的色彩，凹凸有致。

张楚总是让人想到烈日当空照的闷热长街，大群大群游手好闲的赤着上身穿着拖鞋的人从发烫的地面上走过，目光呆滞，像是一头头温顺愚蠢的羊。而有个孩子却穿着黑色的长衣长裤站在浸满沥青的黑色马路上，以炯炯的目光宣告他的寒冷。冷得骨头出现一道一道裂缝，像个易碎的水晶杯子。那个孩子叫张楚，他说孤独的人是可耻的。他说蚂蚁没问题。

而窦唯总是给人一股春末夏初的味道，每次听到他的声音我都能敏锐地感受到悬浮在空气中大把大把的水分子，附到睫毛上便成了眼泪。窦唯的声音总会激起一股穿堂而过的黑色的风，风中盛开大朵大朵黑色的寂寞，灼灼的光华烧疼了我浅灰色的瞳仁。窦唯总是给我一种向后退的感觉，一退再退。一直退到有个黑色的角落可以让他依靠，他才肯发出他春水般流淌的声音。孩子通常都具有抗拒的天性，我不知道窦唯还算不算个孩子，反正我是个孩子。我总是坐在图书馆的角落里，营造并且守候那个角落里我的小幸福，热血沸腾或者全身僵硬怎么都无所谓，总之我不想有人靠近。

音乐真的是一种很好的镇痛剂，对我而言，它像一个可供一只四处流浪常常受伤的野兽藏身的洞穴，我可以在里面舔舐我的伤口。

朋友说她可以在音乐里自由地飞翔，一直飞过太阳飞过月亮，飞过沧山泱水四季春秋，飞过绵延的河流和黑色的山峰，飞到乌云散尽飞到阳光普照。

我想我没有那么自由，我只能在音乐中将身子蜷缩得紧一点更紧一点儿，我好沉沉睡去，一直睡到我睁开眼睛的时候一切烦恼统统消失不见。

那样我就会很快乐，我就不会再在黑夜里一个人流下眼泪。

那些如天如地如梦如幻如云如电如泣如诉如花如风如行板如秦腔的歌，我的黑色的挽歌。

（雷明摘自《榕树下》 图/丛威）



乌龟之所以长命百岁，与它的特性有很大关系：一是龟总是紧贴大地，不是高高在上，不存在跌落的危险；其二，龟有壳，不怕碰撞，可以承受一定的压力，有抗风险的能力；其三，龟很稳，很少动，这样能积蓄能量，减少耗费；第四，龟是很善良的动物，从不伤害他人。——冯仑

生动而温暖的墓地

●蒋子龙

我们是夜里到达莫斯科的，什么都没看到只看到了大雪。好在大雪在我生活的天津也不常见。第二天上午，雪还在下，俄罗斯作家协会的朋友却领我们先来到莫斯科的新圣母公墓，并说让我们先通过死人来认识这座城市。我不免心头一惊，不远万里冒雪来到俄罗斯，竟要先看他们的坟地，难道这片坟地有什么惊人之处，是来到莫斯科所不能忽略的？

大雪中的新圣母公墓，洁白而安静，却并不觉得特别寒冷，更没有一般墓地里惯有的森森死气、飒飒阴风，甚至给人一种别样的生动和温暖。对，我斟酌再三，用“生动和温暖”来概括当时的感受，是比较准确的。

没有人不知道这里是埋葬死人的，可奇怪的是“百花齐放”般的墓碑传导出一种生气和活力，盖住了墓地里的死亡气息。葬在这里的人活着是什么样，死后就还是什么样，而且选其生前最精彩的瞬间凝固住，移植到这儿。让死亡自然而然地显现出生的活力、生的燃烧，当然也就有了生的温暖；使这里更像是俄罗斯现实社会的一个浓缩版。

比如赖莎，作为苏联领导人戈尔巴乔夫的夫人，生前可谓风光无限，曾被评为“世界最有魅力的女人”、“着装最时尚的女人”等等。新圣母公墓里的赖莎仍然风姿绰约地站在镜头或众人前，神采飞扬地在说着什么，依旧非常醒目，引人驻足。

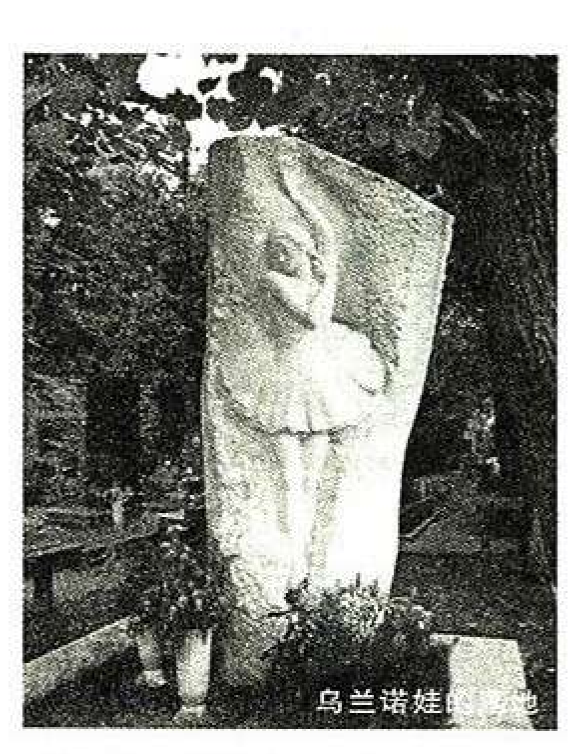
再比如俄罗斯的“芭蕾舞女皇”乌兰诺娃，她墓碑前的雕像依然着舞衣、穿舞鞋，定型在一个最优美的舞姿上。她的死就仿佛是生的继续。

而俄罗斯的前总统叶利钦的墓，却建在整个墓地中央的空场边上，使这块原本四四方方的墓地广场不再规则。陪同的一位俄罗斯作家大概不喜欢叶利钦，便发牢骚说：“他活着破坏国家的完整，死后破坏墓地的秩序。”这不也正是老叶的性格吗？

在这里，每个死者都极好地



莎的墓地



乌兰诺娃的墓地

保留了生前的个性，性格张扬者还自管张扬，性格内向的就静静地看着别人张扬，各随其所好。因为每个墓碑的设计者都是死者生前亲自选定的，或死后由亲属代为选定的，而设计者又都想在墓碑上体现死者生前的特点。比如老外交家莫洛托夫的墓碑上，雕刻了他凹凸两副面孔。设计者是想揭示他职业上的双面性，还是做人上的两面性？无论是哪一种，这墓碑都是获得了莫洛托夫家人认可的。

赫鲁晓夫的墓碑就更为引人注目，用黑白分明的大理石，凹凸无规则地包捧着他的大脑袋，强烈地突显了赫氏性情急躁、喜怒形于色的个性，以及大起大落的人生命运，和人们对他像黑与白般截然不同的评价。而这个设计者恰恰是痛恨赫鲁晓夫的人。赫氏在当政时曾公开批评过这个艺术家的一件作品，并挖苦他不懂艺术。后来他可能意识到自己的批评有误，在死前留下遗嘱，自己的墓碑就要请这个人设计。艺术家起初不想答应，但死者的遗愿怎好违背，便提出条件：“想叫我设计也可以，那就得我设计成什么样就是什么样，政府和家属都不得改动。”

事实证明这位墓碑设计者与赫鲁晓夫是一对儿知音，这块墓碑设计得新颖奇特，在墓园里广受赞誉。

墓地能让人有生动感，这是怎样一片神奇的墓地！

这也正是在大雪中我还能说它给人以温暖之感的原因。这甚至是一种在人间也少有的温暖，因为在这里不仅埋葬着大人物及各界名流，还埋葬着许多普通百姓，他们有不同的宗教信仰，属于各种不同的政治流派，有的生前是政敌、是冤家，谁曾整过谁，谁曾陷害过谁，相互曾折腾得你死我活……但死后大家共处一个墓园，完全平等了。公墓里保留了每个人的人性特点，大家都相安无事了，平和而安静。

（青衫客摘自《今晚报》2008年4月9日）



一个男子真正动了感情的时候，他的爱较女人的爱伟大得多。可是从另一方面看，女人恨起一个人来，倒比男人持久得多。——张爱玲





一个逃兵

●佚　名

佩雷是山德尔的艺术家朋友。在美国，艺术家是一个宽容度最大的帽子了，戴在谁头上都合适。所以，一个流浪汉说自己是艺术家，没有人会奇怪，因为这是很多艺术家的生存状态。艺术是一回事，如何换成晚餐的面包，又是另外一回事。

佩雷长得高高大大，一点没有美国中年人常常难免的啤酒肚。他腰板笔挺，坐立都有一股气撑着的感觉，一反平常美国人很松散的模样，隐隐觉得他有点军人架势。可是一开口，又难掩他富于幻想、迷茫的艺术家气质。

佩雷当过海军，山德尔告诉我。

我很奇怪：一个艺术家怎么就想到去当兵？

山德尔讲起了佩雷与众不同的当兵故事。"那是因为一个阿拉伯女孩。"他向我们眨眨眼睛，"女孩是叫叶海娅吧，她想甩了佩雷，可怜的佩雷紧盯不放。于是她就参加海军，佩雷就跟着也要去参加海军，也不想想，海军那么大，还不是一个天南，一个地北？"叶海娅当然还是离开了佩雷的生活。可是，佩雷却已经竭尽全力，说服海军收下了自己。

进了海军，山德尔笑着说，艺术家佩雷只能悬在军舰外面刷编号。外人都以为美国人很放松，美国大兵也一定吊儿郎当，其实军队令行禁止，训练强度大，管理严格。佩雷完全不能适应。硬挺了两年，他觉得自己无论如何熬不到退伍，终于出了个下策：当逃兵。

当逃兵被抓住是要上军事法庭的，判决根据情节轻重。所以，下这个决心不容易。

那是二十多年前的往事了。

佩雷还是感激老朋友山德尔在关键时刻帮了他。逃兵如同罪犯般受到通缉。佩雷需要躲躲藏藏，躲躲藏藏的同时还需要谋生。每当他走投无路，路的尽头总有山德尔在那里，留给他最后一个工作机会。山德尔开着一家饭店。更重要的是，山德尔给了他忠告，兄弟，你要面对现实，不能回避。

游走几个州，打了两年散工，他反复考虑朋友的忠告，决定把自己"交进去"，投案自首。

我们这里附近原来有个海军军需学校，他走进去，说明自己是逃兵投案，接待他的军人很是惊讶。佩雷以为自己会被立即戴上手铐，结果却没有。那军人只是告诉他，负责的军官不在，要他等候。等到吃饭的时候，就让他自己先去吃饭。军官来了，下面的事情更出乎他的意外，军官联系了一下，就给他买了一张机票，让他独自飞回自己原来的部队，回弗吉尼亚军事基地去投案。佩雷踏上旅途，"都没有派个人跟着我。"

他有点紧张地回到弗吉尼亚海军基地，没想到原来部队给他的第一个选择是：免于处罚，只要把剩下的兵役服完。佩雷的问题就是实在无法适应军旅生涯。所以，他考虑之后，还是谢绝了部队的好意，他觉得自己无路可走，只能接受军事审判和惩罚。于是，他进入拘留所，紧张地等候军事法庭审判的日期。就在这段日子里，他给老朋友山德尔写了很多信，描绘自己沮丧的心情，他想，这下，要在牢里过上半辈子了。

海军给佩雷安排了一个免费律师，他还有个律师朋友，听说佩雷有难，就前来做法律协助，最后只象征性地收了他几十美元。两个律师辩护的落点是，佩雷的个性和个人素质，完全不适合做一个军人。他们的全部努力就是向法庭提供证据说明这一点。佩雷至今还记得承接他案子的军事法庭法官的名字，法官在判决时说："孩子，真抱歉。我想是我们弄错了。"原来，美国军队接受年轻人入伍，有一条规定，不能接受不适合当军人的人参军。

作为现役军人，佩雷当然是有错的。他当初应该申请提前退役，而不是当逃兵。所以，法官依法给了他最轻微的处罚，判了他入狱一个多月，并且宣布他"不荣誉退伍"。佩雷因逃兵事件而得到教训，也变得成熟。

回想起来，佩雷感激所有在关键时刻帮助过他的人。山德尔的忠告，律师的敬业，海军部队和军事法庭法官对他的公平处理。

"每个人都可能有走错一步的时候，不是吗？"佩雷举起香槟，"祝我们大家新的一年好运气！"

（司志政摘自《南方周末》2008年3月6日　图/迟兴成）

等待是美丽的

●李　愚

曾有人问德川家康："杜鹃不啼，而要听它啼，有什么办法？"德川家康的回答是："等待它啼。"

大仲马的巨著《基督山伯爵》的最后一句话令我刻骨铭心："人类的全部智慧都包含在这两个词中：等待和希望……"

在南美洲安第斯高原海拔 4000 多米人迹罕至的地方，生长着一种花，名叫普雅花。普雅花的花期仅有两个月，花开之时极为美丽，花谢之时也是整个花株枯萎之时。然而谁能想到，普雅花为了两个月的花期竟等了 100 年！

用 100 年等待一次花开，等待一次两个月的美丽，值吗？神奇的普雅花也许从来不曾思考过这个问题。它只是静静地伫立在高原上，默默地用叶儿采集阳光的芬芳，默默地用根儿汲取大地的养料，默默地努力营造自己的花事，默默地等待了 100 年，只是为了用百年一次的花开来证明生命的美丽和价值。

幾米的《希望井》中有这样一段话："掉落深井，我大声呼喊，等待救援……天黑了，黯然低头，才发现水面满是闪烁的星光。我在最深的绝望里，遇见最美丽的惊喜。"

幾米用诗意盎然的语言写出了耐人寻味的哲理：人生不会风平浪静，生活不会一帆风顺，任何时候都有可能出现困境，这时侯你应该学会等待，在等待中你也许会发现生活的另外一个出口，"上帝在为你关闭一扇门时，会为你打开一扇窗"。

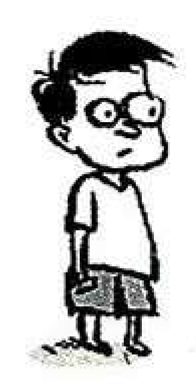


等待是种美丽的坚持，只要等待就有希望，而希望是生活的源泉和动力。希望到来之前是等待，希望到来之后还是等待，因为那时又有一个新的希望了。其实，生命就是一个等待的过程，我们的一生就是在等待中度过的。

雨什么时候下？风什么时候起？一个字——等！

（焦淳朴摘自《牛城晚报》2008 年 3 月 27 日）





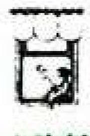


开心校园

霸道的 MM

系里有个小 M，胖胖的矮矮的，每次上课都要占第一排靠边的那个位置，占不到就要大吵。久而久之，大家都默许了，也不和她争。

一次我坐到她的位置了，她来看到了，就嚷嚷这个座位是她的，都坐了几个月了云云。我心情也不好，就冲她吼："kao！坐了几个月就霸占了？老子脚下的地球都踩了快二十年了，到现在都不敢说是我的！！！"



心灵鸡汤 幸福讲义

他人的灾难有时会抚平自己的忧伤，因为人类喜欢对比。

• 环球小站 •

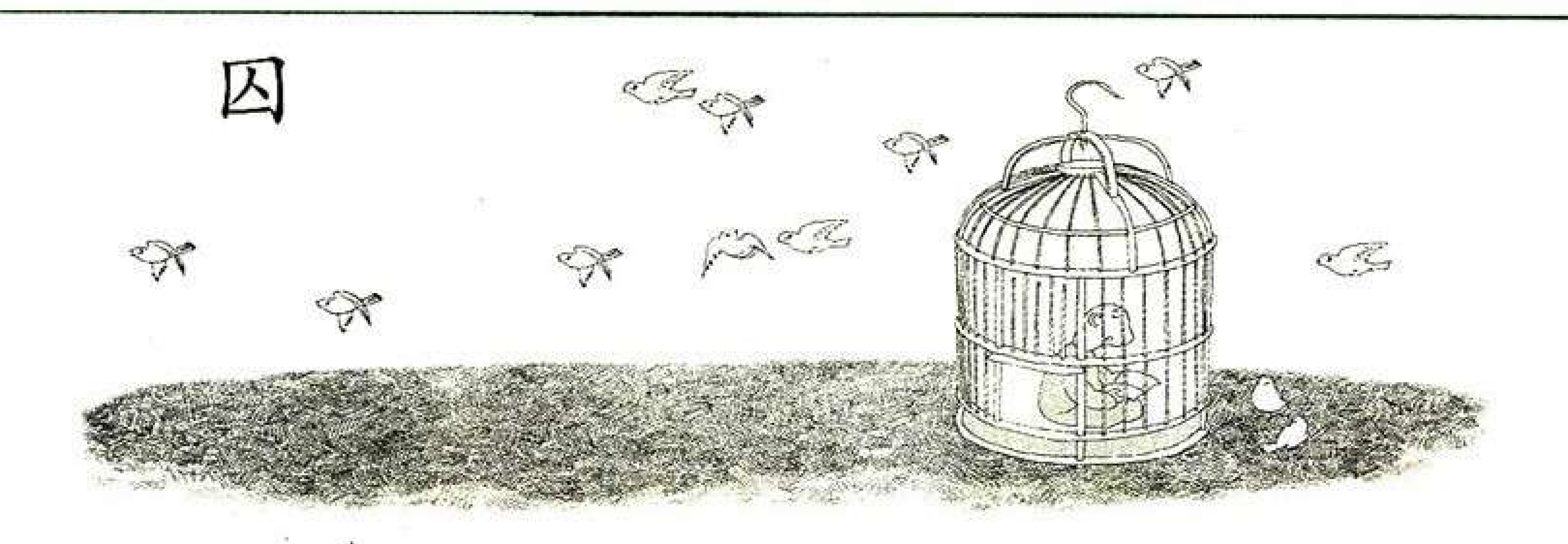
佛说，一花一世界，一叶一菩提。环球小站，甄选环球书友会图书精华语句，浓缩人生，启发哲思！

古今来许多世家，无非积德；
天地间第一人品，还是读书。

——（清）金缨《格言联璧》



囚



囚

●渡语未央

烈日下
我低着头
一直向前走
转过身
却找不到自己的影子

于是
我想它一定
是迷路了
找着，找着
我也迷路了
我掉进了
透明的玻璃缸
脸紧贴着
发觉外面的世界很光明
而我再也出不去了

囚虫

●竹梦无幽

不知道人们什么时候开始把百足之虫作为一种玩物，收藏于各种精美的小巧之笼子、瓦罐、小木匣子之内，或悬于屋前，或藏于贴身小口袋，或置于床下。

玩虫者也绝不是一个庸俗的凡人，他们要有超出艺术范围的象牙、紫檀木，或什么名贵的东西造就的那一个个虫子之家，有的是精雕细编的笼子、匣子，里面住的当然也是虫子里的出类拔萃的选手。它们一百天的生命就这样被囚禁在笼子里，除了歌唱，还是歌唱，当它们的歌唱到了秋天的时候，它们的生命也就到了尽头。

我养了一只蝈蝈，一只大黄蛉、一只竹蛉，白天蝈蝈使劲地聒噪，夜间它们鼓足了劲儿一起大声歌唱，唱得我经常夜半失眠，但是夜间不再寂静而是满屋的热闹。热闹的是它们的世界，不平静的是我的心灵。不止一次我问自己，我有什么权利剥夺它们的自由，既没有很好地给予它们精致的一个家，也没有美味的野餐供它们享用。一天天的不安下，我决定还它们一个自由，我知道那自由不是真真的自由，那可怜的草坪是我惟一的选择。

在那个初秋的早上，我提着简陋的笼子走向那个草坪，提着笼子放开了那道栅栏，我看到一直在笼子里急躁的蝈蝈在那一刻紧紧地抓住笼子不肯松开，再看竹蛉，也不肯走出那个黑暗的小盒子(注：大黄蛉早死了)。突然我的心有点儿不忍了，其实它们的存在多少也让这个有些冷清的夜充满了生机。我不能漠视它们的存在，现在更不能接受的是，我是不是真的能给它们还剩不多的生命一个自由，我想或许不能，它们的家乡遥远而陌生，回家的路它们肯定找不到。但是我想它们可以用剩下的时间好好地看看蓝天、高楼，还有一些像它们一样在这里做过客的声音。

万物的声音惆怅且多姿，我们听不到那天籁般的声音，即使囚禁天下的虫子，那歌唱出来的到底是什么声音呢？我们已经想象不出来那种自然的声音了，那么我们就使劲地回忆吧！回忆里也只是一些断断续续的残鸣。

从此，我下定决心再也不养什么宠物，养宠物不仅是我们付出时间，而要付出的更是那一点我们寂寞惆怅的心。不能够接受的是，我们会喜欢上与我们朝夕相处的那些生命，我们不能够给自己一个自由的天空，也就不能给它们一个自由的空间，更加不能接受的是我们会为失去它们的那一天而伤心难过，从此心里就会沉积下一些淡淡的清愁。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“我的父亲母亲”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

交往的质量

●周国平



使一种交往具有价值的不是交往本身，而是交往者各自的价值。高质量的友谊总是发生在两个优秀的独立人格之间，它的实质是双方互相由衷的欣赏和尊敬。因此，重要的是使自己真正有价值，配得上做一个高质量的朋友，这是一个人能够为友谊所做的首要贡献。

人们常常误认为，那些热心于社交的人是一些慷慨之士。泰戈尔说得好，他们只是在挥霍，不是在奉献，而挥霍者往往缺乏真正的慷慨。

那么，挥霍与慷慨的区别在哪里呢？我想是这样的：挥霍是把自己不珍惜的东西拿出来，慷慨是把自己珍惜的东西拿出来。社交场上的热心人正是这样，他们不觉得自己的时间、精力和心情有什么价值，所以毫不在乎地把它们挥霍掉。相反，一个珍惜生命的人必定宁愿在孤独中从事创造，然后把最好的果实奉献给世界。

交往为人性所必需，它的分寸却不好掌握。帕斯卡尔说："我们由于交往而形成了精神和感情，但我们也由于交往而败坏着精神和感情。"我相信，前一种交往是两个人之间的心灵沟通，它是马丁·布伯所说的那种"我与你"的相遇，既充满爱，又尊重孤独；相反，后一种交往则是熙熙攘攘的利害交易，它如同尼采所形容的"市场"，既亵渎了爱，又羞辱了孤独。

社会是一个使人性复杂化的领域。当然，没有人能够完全脱离社会而生活。但是，也没有人必须为了社会放弃自己的心灵生活。对于那些精神本能强烈的人来说，节制社会交往和简化社会关系乃是自然而然的事情。正因为如此，他们才能够越过社会的壁障而走向伟大的精神目标。

对于人际关系，我逐渐总结出了一个最合乎我的性情的原则，就是尊重他人，亲疏随缘。我相信，一切好的友谊都是自然而然形成的，不是刻意求得的。我还认为，再好的朋友也应该有距离，太热闹的友谊往往是空洞无物的。

凡是顶着友谊名义的利益之交，最后没有不破裂的，到头来还互相指责对方不够朋友，为友谊的脆弱大表义愤。其实，关友谊什么事呢，所谓友谊一开始就是假的，不过是利益的面具和工具罢了。今天的人们给了它一个恰当的名称，叫感情投资，这就比较诚实了，我希望人们更诚实一点，在投资时把自己的利润指标也通知被投资方。

从一个人如何与人交往，尤能见出他的做人。这倒不在于人缘好不好，朋友多不多，各种人际关系是否和睦。人缘好可能是因为性格随和，也可能是因为做人圆滑，本身不能说明问题。在与人交往上，孔子最强调一个"信"字，我认为是对的。待人是否诚实无欺，最能反映一个人的人品是否光明磊落。一个人哪怕朋友遍天下，只要他对其中一个朋友有背信弃义的行径，我们就有充分的理由怀疑他是否真爱朋友，因为一旦他认为必要，他同样会背叛其他的朋友。"与朋友交而不信"，只能得逞一时之私欲，却是做人的大失败。

在一次长途旅行中，最好是有一位称心的旅伴，其次好是没有旅伴，最坏是有一个不称心的旅伴。

（田生摘自《南国都市报》 图/李伟）



我出售的是梦想

●赵　卓

在欧美，如果哪个好莱坞明星或者亿万富豪想买个私人岛屿，他脑中首先出现的很可能是法哈德·维拉迪先生那憨厚的笑容。因为35年来，全球私人岛屿交易的一半以上都出自他手，从电影明星梅尔·吉布森到伊朗王子沙拉姆都是他的客户。

在时光荏苒中，维拉迪也从迷恋岛屿的少年变成知名岛屿经纪人，最终自己也成为岛主。维拉迪说，他还要帮更多的人实现岛屿梦想，因为“你买得起汽车就能买得起岛屿”。



成功之钥 商道

清理你的人脉就像清理你的衣橱，将不合适的衣服清出衣柜，才能将更多的新衣服放入衣柜。——管理大师德鲁克的一个有趣比喻

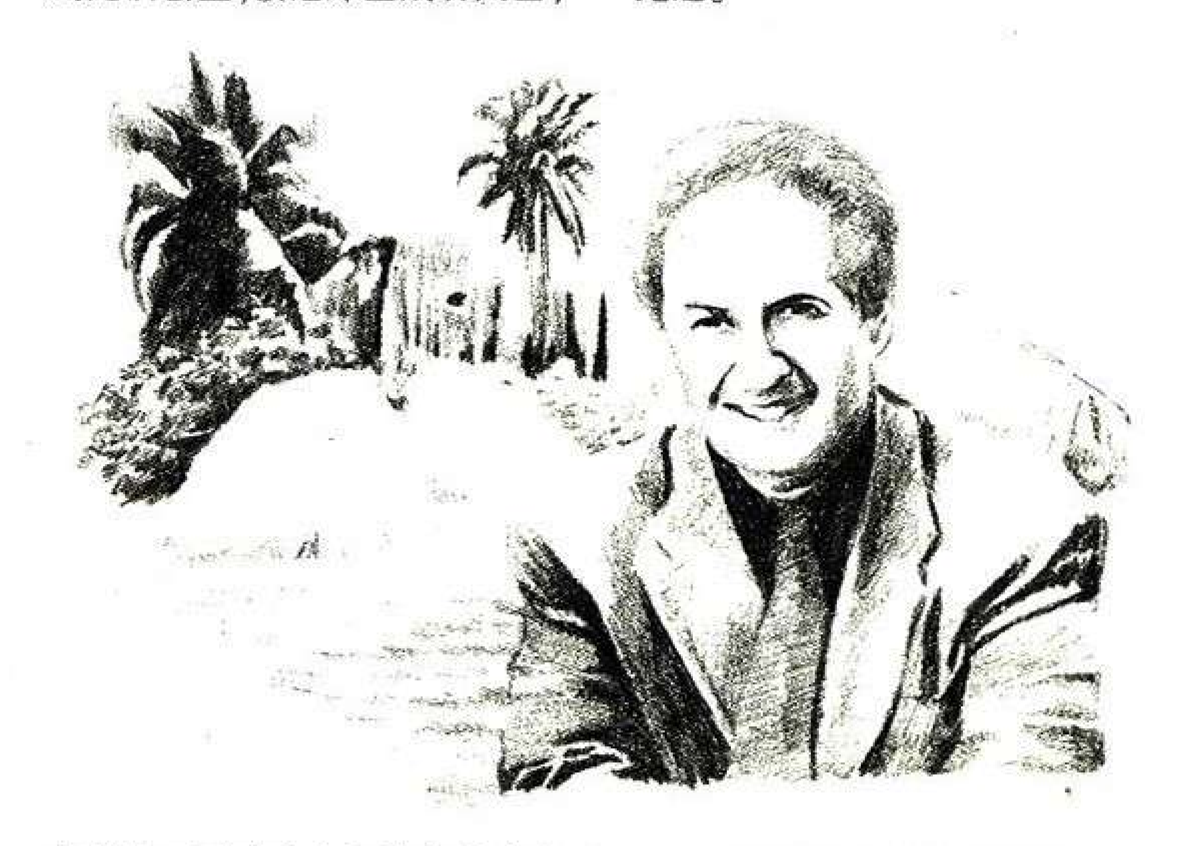
伊朗王子成为第一批顾客

维拉迪长得平平常常，浓密的白发，亲切的笑容，外表丝毫没有王者的霸气。小时候的他，也不过是个怀揣着鲁滨逊梦想的普通少年，幻想着在渺无人烟的孤岛上当岛主。后来这个少年进入汉堡大学，选择了国民经济学专业，甚至曾梦想成为一名摄影师，就是没想到自己有一天竟然能出售岛屿。

时光回到1971年，25岁的维拉迪一边为取得经济学博士学位而用功读书，一边在德意志银行实习工作。“我偶然看到报纸上的一条消息——印度洋上的一个热带岛屿被人以仅两千美元买下。”维拉迪说，“就是这一瞬间改变了我的一生。我突然意识到，我也能买得起小岛了！”

这片岛屿当时属塞舌尔共和国。当年的飞机票价昂贵，还没有直达航班，等维拉迪从印度孟买转机来到目的地时，发现最便宜的小岛也已经被炒到10万美元，远远超过他的承受能力，维拉迪失望地回了家。为了挽回自己经济上的损失，他联络到汉堡一位知名的商人，游说他买下这座叫库辛的小岛。出人意料的是，这个商人在未亲临岛屿的情况下就一口气买下库辛岛和另外两座小岛，并支付给维拉迪5%的佣金。

“我用我永不离身的岛屿照片把他说服了。”维拉迪永远揣着岛屿照片和相关资料出现在各种鸡尾酒会上，接近那些成功人士，



问他们对买个私人岛屿有没有兴趣。“最初，我没有任何资源，口口相传是我能想到的最廉价的推广方式。”维拉迪说。很快，又有几个汉堡商人对维拉迪表示自己有意购买岛屿。维拉迪着手进行了市场调研，发现很多人都有买岛的愿望。于是，他花了约相当于现在50欧元的费用，在一家报纸上做了条提供岛屿买卖中介服务的小广告，正式开始了岛屿经纪人生涯。

巧合的是，维拉迪在完成第一笔交易时结识的一位塞舌尔年轻律师詹姆斯·曼卡姆，居然不久后当选为塞舌尔总统。维拉迪顺利地成为当地15座岛屿的经纪人，并成功卖出了其中的7座。这是他接手的第一单大生意。在维拉迪这一批顾客中，最引人注目的是伊朗王子沙拉姆。这位王子为了方便从首都德黑兰来的飞机起降，居然在岛上修了一条飞机跑道。

只有22人的全球公司

维拉迪很快把下一个目标锁定在欧洲。苏格兰、爱尔兰以及法国布列尼塔一带，不但岛屿买卖自由，而且这些岛屿往往都有传奇般的历史，仅那些宏伟的古堡就足够吸引人了。维拉迪遭遇的惟一问题，就是要找出这些岛屿属谁所有。他加入了一个飞行俱乐部，说服飞行员带着他沿海岸线考察。他仔细观察岛上从豪宅到码头的每一处建筑。随后，他开始骑车沿海岸线行驶，和遇到的

每一个渔民聊天，搜集线索。一旦岛主确定，生意也就接踵而至。

在维拉迪办公室里，文件柜遮住了整整一面墙，这里面存放着维拉迪公司的核心资源——全世界数千座岛屿的资料。每座岛屿的资料占一格：地图、照片、测量数据、交易历史、历任岛主的资料、相关的剪报、地产乃至税收方面的证明……文件柜里存放的简直就是世界岛屿的百科全书。为了搜集这些资料，维拉迪的足迹遍布全球，不断地沿着岛屿拍照、了解岛屿的所有者、向当地政府了解政策。“一旦我得到信息，某个岛主打算将岛屿出售，我会第一时间出现，帮助他预测市场前景并寻找买家”。出名之后，不少卖家和买家会主动找上门来，但直到今天，维拉迪一年中还会有3到4个月在天上飞来飞去。

“现在我手头就有126座等待出售的岛屿，平时差不多也是这个数量。平均每年能达成交易的大概30来座。”维拉迪说。如今，公司的经营收入每年达到了2000万到3000万欧元，成了名副其实的行业老大。出租岛屿业务更是蓬勃发展，每年可达10万人次之多。有趣的是，这样一个知名的公司，所有员工加起来才不过22人，工作效率之高足以让人惊叹。

1500美元也能圆岛屿梦

“虽然有那么多亿万富翁在买岛，但我们主要的交易集中在20万美元到80万美元之间，成交岛屿的平均价格是30万美元。”维拉迪解释说，“只要你买得起汽车，就能买得起岛。”除了名流，维拉迪的顾客也有普通人，德国人罗那德就是其中之一。他是汉堡一家电脑公司的电脑程序设计师，由于酷爱航海运动，他花5.5万美元买了一个位于瑞典的小岛，又花10万欧元建了一座1000多平方米的别墅，过起了真正的海岛生活。实际上，散布在世界各地的数千座私人小岛，并非每座都身价不菲。维拉迪出售过的最便宜的小岛在加拿大，算是湖心岛，500平方米，只有1500美元。“我曾经帮助一个只有5万美元预算的德国工人买下一座加拿大小岛，还帮另一名客户在同一地区花6000美元买了一座迷你小岛。所以，不一定等你成了百万富翁或者像鲁滨逊一样遭遇海难才能当上岛主。”

“现在越来越严重的环境问题、日常的工作压力、拥挤的人口，也促使更多的人有买岛的欲望。何况从技术上讲，如今在岛上生活要方便多了。三个月的时间，足以在岛上搭建起充足的水电设施。”维拉迪说，“在买岛前不妨租一个岛屿体验一下。如今有各类设施不同的岛屿可供选择租赁，喜欢露营的可以租用原始岛，一天才几十至几百美元。喜欢成群结队搞活动的，可以租一个设施完备的旅游岛，一星期也就几千美金。通过实际体验，你会了解岛上的生活，也会更清楚自己适合什么样的岛屿。”

在维拉迪最喜欢的一张照片里，他穿着休闲装，戴着太阳帽，手里扶着一块牌子，上面写着“出售”，脚下是一座非常非常小的岛屿。这张照片显示的就是维拉迪的姿态——私人岛屿不在大小和价格，而在于你喜欢。“我是在经营梦想。我已经实现了小时候的梦想，拥有了自己满意的海岛。”维拉迪说，“虽然我是个商人，但我一直在做着自己喜欢的事情，也在帮别人实现着梦想。”

（汪新才 摘自《人物》2008年第2期 图/亓寂）

石子

●周　实

人的心思，有时候，总是反转重复的，甚至可说很多时候。

这是否与基因有关，或者是与生活有关？

关于说话，我记得，我曾写过几篇文字，写说话难，写说真话难上难。今天，忽又困于说话，想到实话这两个字。

实话就是揭露秘密，无论秘密显而易见还是秘密藏而又藏，被你揭露的那个秘密就像一个“飞去来”，你若把它丢给别人，它会飞回伤害你的。

“从来不说实话吗？”

“一般来说不敢说。”

“就因它是‘飞去来’？”



“因为你一说实话，也就毁了它，马上变了味，成了具死尸。”

“它是谁？”

“是秘密，就是所有事物的真相。”

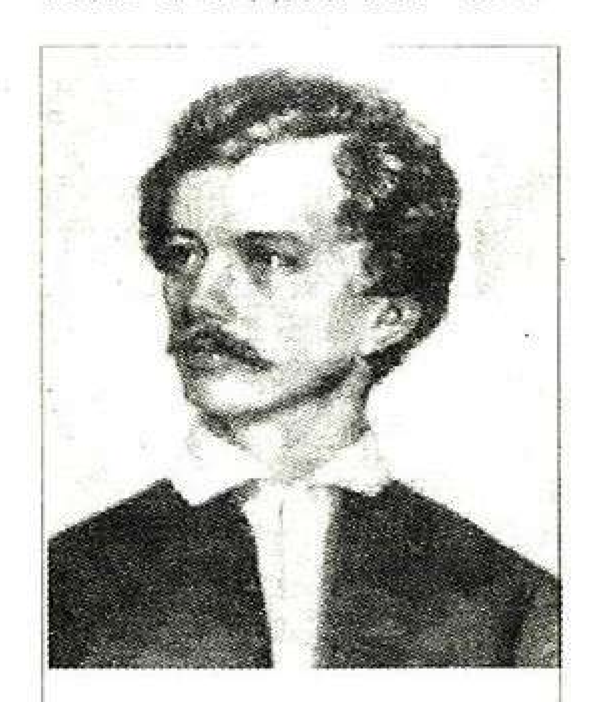
想起我在小的时候，用那弹弓射杀麻雀，或者射杀一只鸡，那鸡飞转着，旋即倒下了，生命真是脆弱呀！当时心里还得意，现在回想就难受，不知有过多少罪过！

实话就是那粒石子，真相就是那只鸡。

（谢文 摘自《写家试验》）

死了总比活着好

●余泽民



在去匈牙利之前，我对这个国家的知识少得可怜，能跟匈牙利挂上钩的事情只有两个：一个是小时候常在政治报告里听到的“纳吉事件”，另一个则是英雄诗人裴多菲。

“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”恐怕凡是读过些书的中国人都会背诵裴多菲的这首诗的。诗人于1823年1月1日写这首诗时恰是他的24岁生日，而译者白莽译这首诗的时候年仅20岁。

1931年2月7日深夜，5位左联的青年作家和其他18位志士一起，手被相互铐锁着，被枪杀在上海龙华国民党警备司令部的一片荒场上，刚满22岁的白莽就在其中。

白莽18岁进同济大学学习，精通英文、德文。两年后辍学从事“青工运动”，几次被捕，几被枪决。白莽对裴多菲甚为推崇，1929年，他在他译的《裴多菲传》前面写道：“这篇文字是讲述一个出于美丽的国家匈牙利的诗人和勇士的。他的一生充满着天才的苦斗，不幸、失意的恋爱和勇敢的战争。”他曾把《自由，爱情》诗简译成“爱比生命更可宝贵，但为自由尽该抛！”并连同《裴多菲传》寄给鲁迅先生编辑的《奔流》杂志，先生去信要诗的原文，邮寄不便，白莽便亲自将德文版的《裴多菲诗集》送去。白莽牺牲后两年，先生在纪念文章中说到白莽：“他曾经和我通过信，投过稿，但现在寻起来，一无所得，想必是十七那夜统统烧掉了，那时我还没有知道被捕的也有白莽。然而那本《裴多菲诗集》却在的，翻了一遍，也没有什么，只在一首格言的旁边，有钢笔写的四行译文……”

这就是我们今天众所周知的《自由，爱情》的中文译稿，慷慨豪迈、脍炙人口，丝毫不见翻译痕迹，姿质天成，恰好表现了他献身革命的情怀，他曾要姐姐把这诗绣在枕头上。

鲁迅是将裴多菲介绍到中国的第一人，他写过《裴多菲传》，译过裴多菲的诗，并称他为“诗人和英雄”。早在1907年，鲁迅就把裴多菲同英国的拜伦、雪莱，俄国的普希金等大诗人并列在一起，介绍给中国读者。他称诗人“立意在反抗，指归在动作”，“刚健不挠，抱诚守真，不取媚于群，以随顺旧俗，发为雄声，以起其国人之新生，而大其国于天下”。

鲁迅年轻时曾托人从德国买来裴多菲散文集和诗集的德译本，打算译成中文。认识白莽后，他将珍藏多年的两本书托柔石送给白莽，算是给书寻着了一个好着落。先生亲自译过裴多菲七首诗，在文章中称他“桀骜英雄”。在将近三十多年间，鲁迅经常记起的外国诗人只有裴多菲一人；他译了诗作的也只有裴多菲的诗。白莽译的这首《自由，爱情》诗也因先生的传播不胫而走，被世人传诵。

如果你在匈牙利生活一段时间，就能发现：这里的每个城镇乡村都有以“裴多菲”命名的街道、广场、剧院或小区，每个人都能背几首裴多菲诗。每年的3月15日，是匈牙利人纪念1848年独立革命的国庆日，当地人称之为“裴多菲节”。

2000年春天，匈牙利媒体曾经风传过一则让人担忧的新闻：一位文史学家声称在西伯利亚的一个小村落里发现了裴多菲的坟墓和遗骨，墓碑上的死亡日期要比历史上记载的“在战役中失踪”的日期晚二十几年！换句话说：诗人确在一百多年前的那场恶战中失踪，但有可能并没有牺牲……

喜欢起哄的美国科学家闻风而动，立即向匈牙利政府索要诗人后代的基因资料，愿意代做科学验证，但是遭到了匈方拒绝。原因很简单：裴多菲在今天不单单是一位历史人物，更是匈牙利民族的精神化身。因此，没有一个匈牙利人愿意冒哪怕万分之一的风险将神话打破。

换句话说：匈牙利人希望裴多菲“早死”，担心他被证实“幸存”。因为在他们的感情中，诗人是永远的民族英雄。

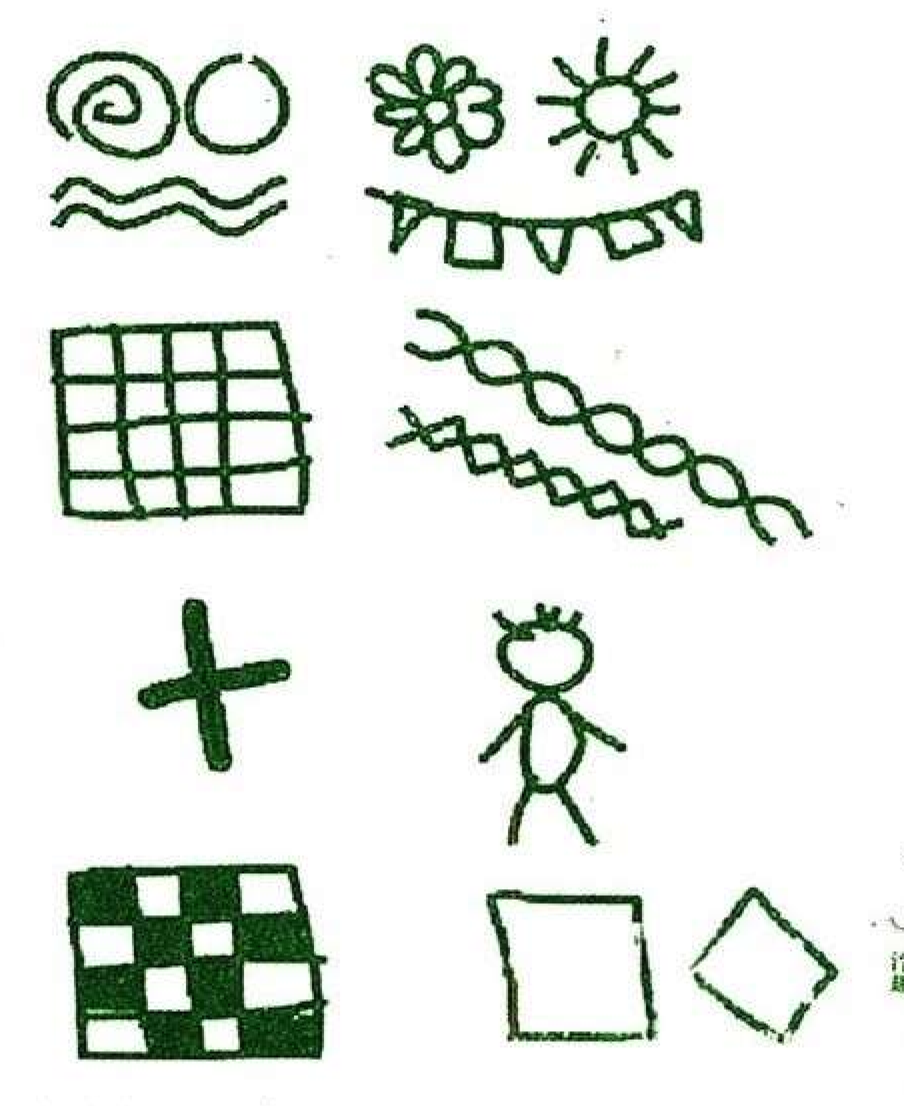
英雄嘛，死了总比活着好——事实上，裴多菲并不是惟一的特例。

（田生 摘自《欧洲的另一种色彩》）

过多的文采使人渴望素净。——英国文学研究家、翻译家王佐良

随手涂鸦透视你的内心

●佚　名



请拿出一张纸，随手涂鸦一个简单的图形。你所画的图形是属于——

A.漩涡状圆形　B.不断重叠的圆形

C.长方形　D.爱心形　E.人形

F.细长形　G.一般圆形

测验分析

A.漩涡状圆形

你是一位气质优雅而且非常知性的人，谦虚、礼让，绝对不会做非分的要求，同时太过分的行动，你也不会尝试去做，对于自己应该有的立场，你能够很清楚地表明自己的态度。你非常理性，无论发生任何情况，你都能很冷静地处理，而且也能够确保自己的立场不会受感情所左右，心情也不会因感情而混乱。

B.不断重叠的圆形

你是一个很积极的人，对人生充满着无限的希望，全身散发着无比的精力，非常有活力的人，同时有着不认输的精神，意志力非常强，对任何事情，都希望按照自己的计划来实行，所以一旦不如意的事发生，就会很失望，而且也很生气，但如果遇到的是轻微的挫折，你的信心不会动摇，而且会勇敢地面对，对每一件事能有所准备及加以判断是你的特征。

C.长方形

你是位非常知性的人，同时你也是一位理论家。你非常优秀，而且也非常有才能，但是你不会恃才而骄，这是你的优点。但是你的自尊心很强，对自己的知性能力很自信，期望被人肯定及赞美的意愿相当强，但是你很懂得隐藏你的希望，而且不会表现出来。

D.爱心形

你是位个性柔和而且非常感性的人，但却稍微有点神经质，所以很容易受到伤害，能敏感地察觉出别人的心情。你最讨厌和别人争吵，所以，有时你会为了避免不愉快的事，而撒一点无关紧要的谎。

E.人形

文静而又诚实的类型，不会受到周围气氛的影响，很能掌握自己的情绪，所以很多人都很信赖你。与你谈话，能够让人觉得很安心，这种情形，大概也有人跟你说过吧！你不会过很奢侈的生活，而且很努力，耐力和意志力也很强，因此对周围的人有很大的影响，无论到哪里，都是一个很好的领导人物。

F.细长形

你是一个很情绪化的人，而且给人一种很难亲近的感觉，喜欢独处，所以与他人之间总会有一点隔阂。当你眺望远处，眼神是非常的冷漠，而这也正是你魅力所在。你的自尊心很强，在他人面前绝不会显露出自己的弱点，而且你不断地追求完美，期望使自己成为一个最完美的人，也因此你在心中筑了一道高墙，使人无法了解你，也无法进入你的内心世界。

G.一般圆形

你是一个非常质朴的人，所以表现在服装上也是非常的朴素，最厌恶奢侈的事物，也因此不会被表面华丽的东西所吸引，重视内心潜在的实力，而不重视外表的华美，喜欢有内在美的人。由于你质朴的个性，所以你绝不会是个非常耀眼的人，虽然如此，但你却有很多非常好的长处。你非常地老实忠厚，同时勤劳节俭，而且在工作上非常努力，是个责任感很强的人，所以很能得人信任。

（唐正均摘自《易友社区》2008年3月25日）

幸福的婚姻在于妻子提供好气候，丈夫提供好风景。——英国作家布雷南



失败的英雄

●王亚田

人与社会 百家杂谈

中国有极好的传统文化，但没有注意保留。忘记了旧的，又没有建立起新的。——全国人大代表、作家池莉对“中国文化的远去”深感忧虑

荆轲一生只干了一件事，就是从河北来到陕西，行刺当时秦国的最高统治者秦王嬴政。这件事最终以失败告终，但是，人们却一直把荆轲看做一个英雄。

荆轲的事迹是因为司马迁的《史记》而流传千古的。在《史记》的《刺客列传》里，司马迁描写了五个刺客，他们是曹沫、专诸、聂政、豫让和荆轲。比较一下这五个人的业绩，其中有成功的、有失败的，我们发现荆轲竟然是最没有成效的一个，与其他四人相比：曹沫，挟持齐桓公，迫使其归还了被占领的土地；专诸，刺杀吴王僚，成功，自己也被杀；聂政，刺杀韩国宰相侠累，成功，自杀；豫让，刺杀赵襄子，不成，自杀；荆轲，刺杀秦王，不成，被杀。

荆轲刺秦完全以失败告终，不但一无所获，而且损失惨重，除了荆轲被杀外，还搭上秦舞阳、樊於期的性命，燕国督亢地区的地图，及后来燕国遭到秦国的报复，等等。但是，荆轲却成为这五个人中名气最大的一个刺客，有人甚至称他为“中国千古第一侠客”。这到底因为什么？

表面看来，是因为司马迁对荆轲的偏重。在《刺客列传》中，描写荆轲的文字最长，他一个人的篇幅超过了其他四个人的总和。并且，司马迁在描写荆轲时，笔墨饱含感情，整个过程慷慨悲壮、惊心动魄，从而给人留下了深刻的印象。那么，司马迁为什么要这样描写荆轲？

这里面有着更深层的原因，那就是，刺客的地位，是由对手的地位支撑的。这也是司马迁的历史观。荆轲之所以比其他四个刺客高出一筹，是因为秦王比其他刺客要刺的四个人高出一筹；荆轲的分量之所以超过其他四个刺客的总和，是因为秦王的分量超过其他刺客要刺的四个人的总和。更加了不得的是，这个秦王后来横扫六国，统一了中国，变成了秦始皇。连荆轲自己都不会料到的是，他的生命同中国历史上第一个封建君王联系在了一起。从某种意义上说，荆轲的英雄形象是他的敌人秦始皇塑造起来的。

两千年来，人们为荆轲刺秦失败而扼腕叹息，纷纷分析这次行动没有成功的原因。有人认为运气不好，荆轲刚进咸阳宫，助手秦舞阳就因恐惧被挡在了门外，荆轲失去了帮手；有人认为荆轲剑术不精，武功欠佳，没有追杀到秦王；还有人认为荆轲有贪生心理，没有在“图穷匕见”的第一瞬间向秦王下手，他想抓活的，只有活捉秦王，荆轲自己也才有生还的希望。说荆轲有贪生心理我不敢认同，说他想生擒秦王倒可能是事实。人们对“荆轲刺秦”一直有一个误会，以为荆轲来到咸阳宫的目的就是为了杀死秦王。其实燕太子丹派荆轲到秦国，第一目的是想效仿曹沫挟持齐桓公的事件，荆轲最好也能挟持住秦王，逼他归还侵略燕国的土



地，若不行，再刺杀秦王。但最终两个目的都没达到，不过这也是正常的，因为这件事情本身的难度实在太大。

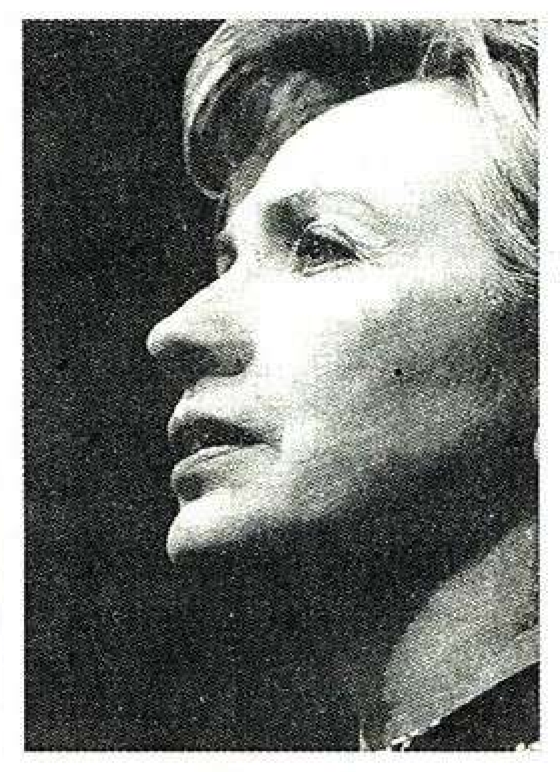
世人对荆轲的失败耿耿于怀，说来说去，是因为大部分人在潜意识里是希望荆轲刺秦能够成功的。然而，假如荆轲真刺死了秦王，那时候嬴政还没有完成统一中国的伟业，他只是一个诸侯国的国君而已，还没有变成后来的秦始皇，那么，荆轲的名声也就与《刺客列传》里其他的刺客一样了，而不会脱颖而出。所以，荆轲的英名，正在于他的“失败”。这听起来有些匪夷所思，甚至滑稽，但我以为这是事实。

荆轲的英名与成败无关。重要的是荆轲敢于越过寒冷的易水，又渡过黄河，来到强大的秦国，进入了它的心脏地带咸阳宫去单挑秦王，他遇到的对手比其他所有刺客遇到的对手都要强大。他无法预料结果，但敢于向最强者挑战。谁都知道这次挑战生还的可能性几乎为零，将会一去不复返，就是去赴死的。荆轲自己早已高歌过“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”虽然有人对荆轲有各种各样的分析甚至怀疑，但没有一个人怀疑过他的胆略。

当那个号称十三岁就杀过人的秦舞阳，一进咸阳宫就被那种威严气势吓得大惊失色时，荆轲还能谈笑自若。当荆轲面对高高在上、被文武百官簇拥着的秦王时，他是孤独的，然而他并不畏惧。荆轲完成了他应该做的所有动作，他知道，当他最后出手时，自己的生命也将完结。荆轲倒下时，咸阳宫已被他搅了个天翻地覆。荆轲显示了人类个体勇力、胆略的一种极致。

荆轲在咸阳宫只战斗了几分钟，然而这几分钟震撼了中国人几千年。

（潇风 摘自《西安晚报》2008年3月24日）



原来她这么老了

●流　沙

希拉里留给公众的形象是端庄、美丽、性感，外加十二分的精干，看上去大概只有40岁的年纪。有一天，我妈在看电视，她边看边感叹：比我还老啊，可她还要竞选总统呢。

我妈今年60岁，而希拉里生于1947年，算来今年已62岁了。对于大多数中国妇女来说，62岁，早过了更年期和退休年龄，在家带带孙子，搞搞卫生，什么想法也没有了。我妈有两种感叹：一是这样一个女人，实在不容易；二是女人与女人之间没有可比性。

我看到希拉里在哈佛大学的演讲，记者拍了一张面部特写。这张特写照让我触目惊心，她脸上的皱纹、脖子部位的皮肤，无一不是一个老人所具有的。虽然她微笑着，但疲惫感无处不在，她就像一个冲锋的战士，已经很累了，但是她却不下来。

这是个让人不可思议的老女人。

今年希拉里竞选总统的主题大致可以浓缩为一句话：“做女人，我容易吗？”这句话虽然没有被希拉里的竞选班子作为竞选口号，但事实上已成为希拉里有望走向下一任总统的一个法宝。

她的竞选对手奥巴马在艾奥瓦州出人意料地胜出时，希拉里的助手说“看到这个消息，她简直就不敢相信自己的眼睛”。随后，希拉里泪如雨下，说了一段让美国女人们十分感动的话：“这并不容易，如果我不是深信这是一种正确的事情的话，我将不会这样做。你知道，我从这个国家获得了那么多的机会，我不想看到我们落后。”这段话背后的意思核心的一点就是“做女人难，做名女人更难”。

希拉里的眼泪为她得到了更多的选票。在新罕布什尔州的竞选中，她取得了小胜。分析人士说，所有人都看到了，是她动情的泪水赢得了女性选民的支持。事实上，一个女人能走到现在，真的不容易。

希拉里在美国是一个很有争议性的人物。在希拉里的狂热追随者眼中她是一位勇敢的妻子、一位性感的女人、一位充满智慧的女强人。而在她的政敌眼中，希拉里则是一个虚伪狡诈、老于世故和政治伎俩的女人，人们很难对她有“中间路线”。

但游离于那个国度之外的中国人的态度，可能就是“中间路线”了。对她是喜爱还是厌恶，就看你如何去感受了。

而对于中国女人来说，希拉里就是一个奇迹的代名词。一个62岁的女人，如果在中国，每天早晨到广场上跳跳舞，打打腰鼓，就可以称得上是一位“时尚阳光”的老太了，像希拉里到了这把年纪，还有如此远大的抱负，有些人可能连想都不敢想。

（山风 摘自《联谊报》2008年3月25日）



人们在哭泣后，在情绪强度上一般降低40%，而那些不哭泣，没有利用眼泪把情绪压力消除掉者，结果是影响了身体健康，促进了某些疾病的恶化。

——哭泣能在一定程度上消除人们的某些病痛

像自由一样美丽

——纳粹集中营里的儿童杂志

●林　达



故事发生在一个叫特莱津的捷克小镇。纳粹把这里变成了集中营。

来到这里的孩子们一开始并不知道，特莱津也囚禁着许多一流的艺术家、音乐家、学者和教授。这些成年人开始想，应该如何帮助这些孩子度过非常岁月？他们几乎是本能地开始考虑孩子们的教育。他们要把知识、艺术和良知教给孩子，让他们的灵魂得到支撑。

14岁的乔治·布兰迪住的宿舍L417的一号房间，是由凡特·艾辛格教授管理的。犹太人委员会把他派到男孩宿舍做管理员，就是希望孩子们能够得到一个教师。事实上，艾辛格教授不仅担任教师，还以他特有的热情，在一个沉闷的环境中，激发了孩子们自己都没有意识到的想象力和创造力。

艾辛格教授在被送到特莱津的时候，只有29岁。他常常给孩子们讲一个孤儿院的故事，那个孤儿院是由孩子们自治的，他使得孩子们都对“自治”的生活人了迷。他们开始把自己的宿舍集体叫做一个“孩子共和国”，选出他们自己的“政府”，一个孩子成为政府的主席，开始了他们自己创造的“孩子共和国的故事”。其中，最令人难以相信的，就是一号房间的孩子们，还办了一份地下杂志：《先锋》。

这份杂志刊载孩子们自己的诗、文章，还有人物专栏“我们中间的一个”。杂志有孩子们自己设计的封面，和自己画的插图。当然，在纸张都是违禁品的集中营，他们只是小心地抄写、粘贴出这独一份的手工杂志。

在《先锋》杂志上，还有“文化报告”。在一个“文化报告”中，小记者报道了一个犹太囚徒，奥地利盲人艺术家布瑟尔德·奥德纳来到孩子们的宿舍，带来了几件艺术品，那是他在集中营用捡来的废铁丝，精心制作的动物和人物造型。他顽强的生命力，给孩子们留下了深刻的印象。

一个孩子在杂志上写道：“当世界上别的孩子都有他们自己的房间，我们只有‘30厘米×70厘米’的一个床位；别的孩子有自由，我们却生活得像是被锁链拴住的狗；当他们的衣柜里塞满了玩具的时候，我们在争取让自己的床头有一小块遮蔽的空间；你要知道，我们只是孩子，就像世界上其他地方的孩子一样。或许，我们更成熟一些(这要感谢特莱津)，可是，我们也是一样的平常孩子。”

孩子们坚持一周一周地“出版”杂志，因此留下了最宝贵的历史记录。从1942年12月18日，到1944年7月30日，《先锋》杂志“出版”了总共将近八百页。杂志留下了他们特殊的童年。

艾辛格教授有一个心爱的未婚妻。由于担心遣送会把他们分开。他们决定在特莱津集中营结婚，期待婚姻使得他们在被遣送时能够不分开。1944年6月11日，他们在集中营结婚。他们不想惊动别人。可是，艾辛格教授的孩子们，还是知道了这个消息。他们也瞒着老师，偷偷准备礼物和庆祝。特莱津没有鲜花，孩子们请每天去大墙外面干活儿的农工，偷偷运进了一些花朵。他们又一起省下口粮，请食堂偷偷地做了一个象征性的“蛋糕”。他们还想方设法找到一支钢笔，作为给老师的结婚礼物。艾辛格的妻子回忆说，他们经历了最感动的一刻。

1945年1月15日，在送往达豪集中营的途中，艾辛格教授被德国冲锋队员枪杀。

直到1968年的春天，乔治他们才感到，也许可以认真考虑出版《先锋》杂志了。在那个时候，特莱津原来的学校楼，也在考虑建成一个“特莱津集中营博物馆”。可是，就在那年8月，苏联入侵捷克。此后，历经种种曲折，介绍《先锋》杂志的书，在20世纪90年代，才被正式以几种文字出版。当年犹太孩子们的苦难和梦想，终于重见天日。出版时，乔治·布兰迪和几个幸存者，决定用当年他们的同伴在《先锋》杂志写的话，作为书名：《我们也是一样的平常孩子》。

在书的最后，是特莱津L417宿舍一号房间的孩子们的名单。一共是92个孩子，在1945年战争结束的时候，只有15个孩子侥幸活下来。

15000名曾经生活在特莱津的犹太孩子，只有一百多名存活下来。

在特莱津，艺术家在坚持正常的创作和教学，学者在坚持他们的学术讲座。艺术家们，不仅为集中营的孩子们，也为生活在今天和以后世界的人们，展示了生活本身的不朽，想象力和创造力的不朽，展示了维护宁静心灵和智慧思索的必要。

（郑甜甜摘自《文汇读书周报》）

大学大在哪里

●林少华



晚饭后我喜欢散步，但不在本校，专门去兄弟院校。为什么呢？因为怕有损教师形象。你想，讲台上我可以西装革履，纵然胸无点墨，看上去也蛮像那么回事，而散步时往往背心短裤同贩夫走卒无异，走在自家校园，一会儿让自己教的女孩子来一声“林老师好”，虽是半大老头，内心也不大受用，何况若在花间树阴里撞见班上一男一女做零距离接触状，大家都够尴尬的。而去邻校就没这个麻烦，因为互不认识。也巧，从南到北，我所任教的大学必同另一所大学隔路相望。讲学我心虚不敢去，散步甚觉理直气壮。春季桃红柳绿，夏天合欢婆娑，秋日满树金黄……“四时之景不同，而乐亦无穷也”。

但不那么乐的时候偶尔也是有的。一日，刚进彼校侧门，即被门口保安拦住，叫我出示工作证。我拿不出，他便不放：“学校有令，今天省教育局来检查，学生不许走动，外人不许进入。”往里面看，果然安安静静，空无一人。正迟疑间，但见若干辆黑色轿车鱼贯而来，两名保安即刻挺胸收腹，举手敬礼，神情肃然，俨然缩微仪仗队。轿车们当然不予理睬，径自消失在暮色中。保安这才放下手，示意我进去散步。我当然没了散步心绪，默默扭头折回。

既是省教育局，顶大官无非局长了。局长毕竟是稀客，好好接待一下也是人之常情，但用得着“坚壁清野”吗？用得着举手敬礼吗？此时此刻，较之气恼和嫉妒，我感到的更是诧异和悲哀。

时过不久，我去北京大学开一个学术研讨会暨季羡林老先生九十华诞庆贺会。听完季老关于东西文明“三十年河西三十年河东”的进一步高谈阔论，听完教育部的贺词，听完李肇星（季老的学生）的讲话，看完敦煌飞天舞（同季老的东方学有关），我和北大一位我所敬慕的学者及其他几位同行一起在未名湖畔散步。这位北大教授极健谈，而谈得最为绘声绘色的是北大如何“架子大”——教育部司局长来校，北大只由副处长接待（“处长太忙”），副部长来校难得见到副校长（“副校长上课去了”），校长找部领导时让秘书打电话（“校长正和李政道交谈”）……总之就是说北大基本不把“官儿”看得神乎其神，能在权力面前保持学者、学府的尊严。我听了，不由想起前不久目睹的向局长（或副局长）敬礼的滑稽场面，心想北大到底不同，北大就是北大，北大就是大。

记得美国思想家加尔布雷恩说过：“一个国家的前途，不取决于它的国库之殷实，不取决于它的城堡之坚固，也不取决于它的公共设施之华丽，而在于它的公民的文明素养，即在于人们所受的教育……”而教育，最后当然聚焦于大学教育。可以说，大学之大，不取决于其校区面积之大，不取决于其师生数量之大、不取决于其设施规模之大，不取决于投资款额之大，而在于是否大气——是否具有藐视官本位意识和世俗价值观的孤高之气，是否具有引领国民人格和民族精神走向崇高的浩然之气，是否具有敢于追求真理和高擎理想火炬的凛然之气。有此气，再小亦大；无此气，再大亦小。大学之大，惟在气大而已。试想，一个在校期间看了向局长致敬表演的学生，毕业后能够向真理致敬、向学问致敬、向人民致敬吗？幸好校方来个“坚壁清野”，没让学生瞧见。这至少说明校长们毕竟不好意思，晓得这玩意儿不是大学应有的光彩表演——“知耻近乎勇”，大学还有救。

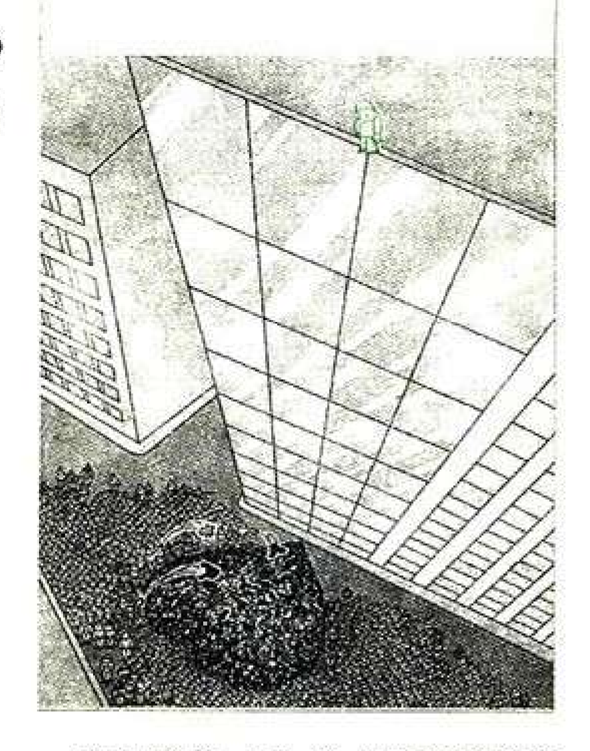
（千絮摘自《落花之美》中国工人出版社 图/陈风英）

因为你是个好人，便期望这个世界公平地对待你，就像因为你吃素，便期望一头牛不要撞你是一样道理。——快乐的要素是不苛求

为失败而笑

●李 敖

有一笑话，甲问乙："为什么这么愁眉苦脸？"乙说："我的朋友被火车轧死了。"甲说："难怪。你一定很痛苦。"乙说："我当然痛苦啊，他穿的是我的西装。"这个笑话有它深刻的一面，那就是，这个乙倒是一个实际的人，他虽然无情，却很实际。碰到意外，他先检查实际的损失，这是极端小市民的境界。我们再来看看孔夫子。一个地方着火了，孔夫子只问人受伤了没有，不问马受伤了没有，这种境界，是极端大圣人的境界。当然，孔夫子所以有这种境界，一个可能的原因就是马不是他的。如果马是他的，他也许像小市民愁西装一样愁起自己的马来。



还有一种以洒脱的方式处理损失的人，这就是"堕甑不顾"的故事。汉朝有个叫孟敏的，背了个陶土烧的大瓶子走，它一下子掉在地上，他仍旧朝前走，头也不回。人家问他怎么看都不看一下，他说已经破了，看有什么用。这种人就很洒脱。他不花一分钟时间去开碎瓶追悼会。

当然，开追悼会也是一种安慰。遭受了损失的人，总要哭几声，唠叨几句啊，这也是一种发泄。不过一个人的高不高，就在这儿看出来。真正的高人是一声不响的。这种一声不响，叫"打脱牙齿和血吞"。这是一种应付失败和损失的坚忍态度。这种态度，赶不上孟敏那种"堕甑不顾"态度的洒脱，但也是第一流的。

"打脱牙齿和血吞"，就是牙齿被人打掉了，却吐都不吐出来，跟满口的血，一起吞到肚子里，表示遭遇了任何失败和损失，都忍住一声不响。这种态度除了不够轻松外，却叫人佩服。

学会利用失败要分两种层次：第一层次先从失败里检查残余，看看失败后还剩下了什么，而不花一分钟去开追悼会，去唉声叹气，去借酒浇愁。如果根本就知道没有残余可剩，就干脆"堕甑不顾"。第二层次就要做到反为失败而笑。笑则是笑着看失败。失败有什么好笑？有，就看你看不看得出来。笑不是取笑，是快乐，是真正的因为不成功而快乐。

一般人以得不到什么而痛苦，我却以得不到什么而开心。因为我会想到得不到什么的好处那一面，一般人却绝对不会也不愿意这么想，所以他们只是因为失败而痛苦，却不会因为未得而开心。

一般人只会庆祝成功，我固然也庆祝成功，但也庆祝失败。像我这样肯把失败当成功一样庆祝的人，全世界恐怕绝无仅有。我能从失败中看到它的好处并且愿意这样看。结果，我从失败中看到成功的一面，从不幸中看到幸福的一面。一般人很少能看到失败的好处，不会欣赏失败、享受失败，不会在一败涂地的时候，躺在地上，细闻泥土和草根的清香。很少人知道，在有比赛的情形下，比赛下来，胜利者往往有两个，就是胜利者和躺在地上吹口哨的失败者。在没有比赛的情形下，一个快乐的失败者，本人就是另一个胜利者。人间的许多情景，均可如是观。

（刘长安摘自《李敖全集》）

有智斯有成
智慧之灯

所谓情话，就是你说了一些连自己都不相信却希望对方相信的话。

露脸的人

●茅 盾



前几天偶然和一两个朋友到某处去，在火车中闲谈，一个朋友向窗外一看，见铁道旁有几个农夫正在那里看前进的车子，就说：火车向前去，道旁看者只见几个在窗洞口露脸的人罢了，车子里成千上万的人，却都看不见。

这火车的进程自然可和人类的进程相比，人类进程中也只不过有几个人露脸罢了，不曾露脸的人恒河沙数，然人类的进步却不仅是这几个露脸者的功劳，许许多多不露脸者的功劳，也未可一笔抹杀。这几个露脸者也不是因为他们自己真是"得天独厚"，"天之骄子"，什么"贤人"，什么"圣哲"。他们亦不过是境遇碰到他要露脸，所以就不期然而然地露脸了，他们的露脸正是不得已呀！

（梓溢摘自《活动的方向》）

为自由选择奠基

●许　宏



这是美国史上最没有悬念的大选，却为后来200年不衰的选举生活奠定了不可或缺的基石。

67岁的华盛顿在1799年12月14日那个大雪之夜从弗农山庄的二楼卧室离开这个世界时，距离他在纽约宣誓就任美国第一任总统刚过十年。从那之后，每一代试图给华盛顿撰写传记的人都面临一个问题需要向读者解答。在众多为美国的建立作出贡献的那些“国父”中，为什么是华盛顿成为他们中的第一人？

最早对此给出解释的可能是约翰·亚当斯——华盛顿的副总统，后来当选美国第二任总统。他曾经开玩笑地说，华盛顿总是被选为首领，是因为他总是屋里个子最高的人。



但比较6英尺2.5英寸(1米89）的托马斯·杰斐逊，华盛顿的身高不占什么优势。在这几位最为后人所知的“国父”中，华盛顿是惟一没有接受过高等教育的，杰斐逊就读的是美国第二古老的大学——威廉－玛丽学院，亚当斯是哈佛，汉密尔顿是纽约的国王学院（现哥伦比亚大学），麦迪逊是新泽西学院（现普林斯顿大学）。

杰斐逊是1776年独立宣言的主要起草人，麦迪逊是1787年美国宪法的主要撰写者，他和汉密尔顿也是《联邦党人文集》的主要作者，华盛顿在这些事上都不是主角。尽管如此，华盛顿在1789年的当选却似乎是众望所归的事情。

“在我看来，本杰明·富兰克林比华盛顿更英明；亚历山大·汉密尔顿更才华横溢；约翰·亚当斯的书读得更好；托马斯·杰斐逊的思想更精深；詹姆斯·麦迪逊更富政治洞察力。但所有这些杰出的人物却不约而同地承认，华盛顿无疑在他们之上。”普利策奖得主约瑟夫·艾利斯在一本题为《阁下》的书中写道，这部2004年出版的著述是近年来最为畅销的华盛顿传记。

是什么造就了华盛顿在他同事们心中如此的高度？这一切也许都来自于他在权力面前的“退却”而非“进取”。

当与英军的战争终于在1781年秋天结束后，他不仅阻止了部分军人集团对于国会的武力威胁，而且很快放下武器辞去总司令的职务，回到他最喜爱的弗农山庄经营那里的农场。在此之前，许多军官曾经私下里表达这样的抱怨：国会在战争中不稳定的作为暴露了一切共和国的弱点，灾难会不可避免地降临在战后的美国，除非华盛顿宣布自己为国王。一位名叫刘易斯·尼可拉的军官还建议可以考虑不叫国王这样可能引起反感的头衔。华盛顿对于这名军官的严厉斥责——“这是对我的国家可能造成的最大伤害。”

的确，华盛顿越是这样在权力面前的“退却”，就越是赢得权力场上同事们甚至敌人的尊敬，就越能将不同立场的人凝聚起来。这正是一个崇尚自治而刚刚结合起来的新国家最为需要的领袖。

“他深知自己不能超越人性之上。”艾利斯在《阁下》的末尾写道，“他不像他之前的裘里斯·恺撒和奥利弗·克伦威尔，也不像他之后的拿破仑、列宁，他明白更大的荣耀取决于后人的评判。如果你想在未来的记忆中永生，你就得表现出将最终的评判交给他们的绝对信心。他做到了。”

（聂勇 摘自《财富时报》）

让一个人了解自己太多的话，就会成为自己致命的弱点。



文学是要讲缘分的

●二月河

他曾经是对正课不感兴趣的中学生，曾经是被老断言肯定不会成才的顽劣少年，然而他用自己的才气、运气和力气铺设出一条辉煌的文学之路。

我的父亲没有上过中学，他的学历是初小。但父亲告诉我，在他小学那几年，从来没人和他争第一。

他说这话的意思，就是想让我也弄个“第一”。但事实上，我上小学、初中乃至高中，我都是班里的“底线”。混得好些时，是个中等，一般情况下，总是个坐红板凳的主儿。小学6年，我留级一年，初中、高中更惭愧，又各留一次。一共足足上了15年才读完高中。我不晓得上大学有“留级”这一说没有。我那样的“臭”，自然是考不上的。倘若考上了，估计还得“留”。

我这人浮躁，没有耐性，不喜琐碎的逻辑推理，不爱刻意地背公式，遇到“没意思”的东西死活钻不进去。比如说外语，我原在一个学校读的是俄语，转了一个学校又学英语，俄语学得还有点兴味，到英语就不行了。我们家好像对外语有天然的排异反应，一提ABCD就蒙了，我弟弟、妹妹们外语都不行，但他们比我有坐性，似乎好点。

数学很枯燥。每转一次学，都是不一样的进度，听不懂，不想听。坐在那里，茫然盯着窗外，老师的话都变得很遥远，老师的面孔都变成一块模糊不清的白板，嘴一张一合不知他在念叨些什么。偶尔，一个粉笔头砸过来，打在我脸上，我会被砸得一愣，那是老师砸过来的。我转过不计其数的学校，老师砸粉笔头的水平都极佳，大致都在耳朵旁边，绝对打不到眼睛。我在多少年后写小说涉及武林好汉打镖水平时，常常想到老师这一招，天下老师练起武来，恐怕都是高手吧。

理化的情况稍好一点，不似外语那样全靠硬背，也不像数学那样一步跟不上，一学期都追不上了，倘仔细看看课本，能搞个差不离，考个及格。

数理化都不景气，这就是我的中学写照。然而我有强项——语文，作文无论转到哪个学校都是出色的。

语文老师没有不赏识我的，不但不砸粉笔头，且常常当堂诵读我的作文，或在学校的黑板报上刊登。

我缺乏死记硬背的能力，但好文章，到手基本过目不忘。我的嫂嫂曾把毛主席的《反对自由主义》拿来，我看了一遍就还给她。她问：“难道不好吗？”（那时《毛选》尚未在社会上发行）我即开始背诵，从头到尾一字不差。《愚公移山》不但毛选上的章节全背，原文也能背得滚瓜烂熟，看两遍就行了，不需要第三遍，第一遍“大致”，第二遍“找一找”就成，我有这个能力。

再有就是读小说。《西游记》是小学就读了的，不能全懂，囫囵吞枣看故事——到初中就真的读懂了。1980年，我在《红楼梦》学刊发表了《史湘云是禄蠹吗》，还有《凤凰巢与凤还巢》，在红学界引起了一点反响。其实文章中的基本观点在高中时我就研究了，只是那时手中没有脂批本资料而已。考试不许“看闲书”，但似乎所有的闲书我都爱看，什么《三侠五义》《七侠五义》《大八义》《小八义》《彭公案》《施公案》《江湖奇侠传》，这些“不正经”的书，都读光了，还有算命揣骨、手相这些书，是“彻底不正经”的书，也看了几本。

就这样读完了高中，加上两年学校“文革”时间，我毕业时已是23岁，这个年纪，许多人大学也差不多毕业了。我自己总结是：一塌糊涂数理化，一枝独秀是文史。这么着说，或许对看我这篇短文的中学生是有副作用的。但是我想，我还是应该诚实说话。若有人问我：是不是像你这样读书就一定能在文学上有所造诣？我同样诚实地告诉你，不见得。慢说读这点书，就算再加十倍，再加你的阅历、见识、胸怀，加生活条件，加……那也未必就成。文学是要讲缘分的，你爱文学，还有个文学爱不爱你的问题。读书是没错的，功利是另外一回事。

（邓伟明摘自《中华读书报》 图/张翀）

意林专题

孤独不是与生俱来，而是由你爱上某一个人的那一刻开始

把"烂牌"打好

●耿景辉

1973年，他出生于台南小镇一个普通的家庭。高中时，他似一匹脱缰的野马，逃课、逃家、飙车样样来，每天在游乐场和撞球间混，他是众人眼中的浪荡子，他甚至瞒着父亲"拒绝联考"，被发现后离家出走，把父亲气到快进精神病院。从此，他在社会大学里修炼学分：干搬运工、水泥工、货车司机，到处打零工养活自己。有一段时间，他不得不睡游乐场楼上的夹板床，和三教九流蹲坐在墙脚边抽烟。

21岁后，他和好友合伙做生意，从健身器材、RO逆渗透机到汽车用品，但没一个生意超过半年。两年后，他进入一家公司卖韩国现代汽车，照样过着颓废的生活，日夜颠倒，每天上班都迟到。后来他的车子丢了，就在那一晚，兼职创业的他又被合伙人骗走了100多万新台币，心情沮丧到了极点。在社会大学里跌跌撞撞了几年，他翻然醒悟，人生不可以再荒唐下去！

然而，他手中拿到的却是一副烂牌——有多烂？

第一张烂牌——他没有富爸爸，且只有高中学历。

第二张烂牌——现代汽车在台湾顾客满意度排名中倒数第二名。

第三张烂牌——现代汽车的销售量倒数第一。业界人士形容，"卖一辆现代汽车，比卖三辆丰田还难"。

第四张烂牌——公司财务状况不佳。他服务的公司连续多年亏损，财务危机不断，公司给业务员的资源少得可怜。

第五张烂牌——销售据点在穷乡僻壤。他所在的营业处位于台南县佳里镇，居民不到6万人。而营业处的150多位业务员几乎都跳槽了，只有他和二十来位留了下来。

他决心要在这片贫瘠的小池塘里当王，而不到大海里当小鱼。

一开始，他得面对销售弱势品牌的挑战，因为品牌不强，客户很容易变卦，那一年，他连年终奖金都没有领到。但他没有被打倒，他激励自己："好卖的车，谁都会卖。如果我卖别人不想卖的车，就很少有人和我抢客户，我就有更多机会。"

山穷水尽之时，他信奉全球最伟大的汽车销售员乔·吉拉德的"250定律"：满意的顾客会影响250人，抱怨的顾客也会影响250人。这后来成为他制胜的秘籍。凭着憨直、真诚、"被拒绝九次仍不放弃"的付出，他赢得了客户的信任。很多客户变成他的铁杆儿"业务员"，来帮他卖车，甚至有一位半身不遂的客户，只剩下一张嘴巴能动，还在帮他介绍客户。

从他眼中看出去，每样事物皆是美好。别人眼中，现代汽车是韩国品牌，品质不好，更换零件不方便，但在他眼里，现代车却"有法拉利设计师设计的流线外形，使用的是奔驰引擎"；愿意买现代的客人少，他会说，"客户少，能提供给客户的服务才能做得更好，这是我们的优势"；碰上公司连年亏损，连每年发送客户的月历礼品都限量配额，他却说，"这样我才更能仔细选择真正会买车的客人……"



他就像生长在悬崖上的兰花，没有土，没有水，悬崖上的风还很大，自己却从细缝中活出精彩

2005年，他竟然卖出205辆汽车，平均1.8天一部车！创下台湾有史以来年度最高汽车销售纪录。那一年，他的年收入高达560万元（新台币）。

他就是台湾销售员的天王——林文贵。2007年9月中旬，他成为第一届《商业周刊》"超级业务员大奖"金奖得主。评委给出的评语是，"他就像生长在悬崖上的兰花，没有土，没有水，悬崖上的风还很大，自己却从细缝中活出精彩"。

上帝给予谁的都不会很多。人生中真正重要的不是我们手中握一把什么样的牌，而是如何去打。有了正面的思考、积极的心态和不懈的努力，即便我们连一张好牌都没有，也能靠自己一路打出好牌，更能从一片恶土上垦出一座漂亮的花园。

（刘可荣摘自《人生与伴侣》）



1%成就100%

●孙君飞



先甘心当一只麻雀，潜心演好自己的偶像剧，然后再去企及凤凰的荣耀

周杰伦的"御用"词人方文山当下非常红，从《双截棍》到《菊花台》，他为周杰伦作的歌词几乎篇篇都是精品。这位才华横溢的"鬼才"拥有大量"粉丝"，被认为是当今歌坛中难以撼动的"指标性人物"。然而数年前，方文山还是一个默默无闻的"小麻雀"，他的麻雀变凤凰的人生经历耐人寻味。

方文山成名前可谓坎坷，出生在台北一个普通小乡镇的蓝领家庭。因为家境不好，在学生时代，每逢寒暑假，他都要外出打工，送报纸，当餐厅服务员，做业务员，当高尔夫球童……

方文山也不像周杰伦那样属于天才式的人物，他从小到二十多岁都没有露过什么锋芒，没有人关注过他，在孤独和寂寞中他只能靠乱写乱画来排遣心中的块垒。退伍之后，他才慢慢开窍，认识到电影和写作才是他的"宿命"。从此，他像换了个人儿似的，大量写字、勤奋锤炼和努力提高自己，达到了如痴如醉的地步。

开始方文山对电影神往不已，想进电影圈发展自己。但是电影行业渐渐远离了"黄金时代"。他开始从事歌词创作，梦想着终有一天会凭借歌词创作杀入电影圈。因为这时候他根本没有什么名气，所创作出的歌词还很稚嫩，个人的温饱需要另辟蹊径。他选择了去安装防盗系统，拎着电钻在尘堆瓦砾中劳苦奔波。工作时，他开始带上一个笔记本和一支笔，有时候装监视系统要先挖洞，一旦想到歌词就赶快写一下，在工作的罅隙里创作歌词。就这样，方文山半年竟然积累了200多首歌词，然后他开始寻找自己的伯乐。他精心挑选出100多首歌词装订成册，拿在手里沉甸甸的。初生牛犊不怕虎，他投寄了100份给各大唱片公司，天南海北的都有，有名气的、没名气的都有，仿佛撒下了寻找伯乐的天罗地网。

"我当时估计只有百分之十会被制作人看到吧，结果被联络的几率只有1%。"方文山回忆当时的情形说。看来，他也有些忐忑，不过也相当清醒。其实，从后来的结果看，这1%已经弥足珍贵，它就是方文山的100%！1997年7月7日凌晨，方文山正准备去做安装防盗系统的工作，突然有人打电话给他，对方说是吴宗宪。他感到很吃惊、很意外，不敢相信自己的耳朵，因为吴宗宪的名字他早已如雷贯耳，对宪哥崇拜已久。"不过即便接不到宪哥的电话，我也不会死心，不会轻易放弃。"方文山后来说。

同时跟吴宗宪签约的还有周杰伦，这个1%带来的机缘为方文山未来的100%埋下了精彩可贵的伏笔。但是幸运并没有将方文山运送到事业和人生的快车道，他反而好像被搁浅了，一如既往地没有大红大紫，而且在公司里尝到了激烈竞争的滋味。

进公司一年后，方文山才被公司首次采用，其间，他没有任何创作上的收入。许多签约者不堪忍受这种残酷的竞争，纷纷另谋生路，只有方文山和周杰伦熬了下来，终于在艰苦的寻找和打磨中，从彼此互不相关到尝试合作，最终成为黄金搭档，拥有令人惊艳的成功。对于二人的关系，方文山说："我们是相辅相成的。曲是架构，词是衣服。可我觉得，杰伦的曲天生已经很匀称了，旋律本身已经很动人，即便没有我的词，它一样存在，不会折损到什么程度。我只是帮他的旋律加画面，提供故事，让它更有血有肉。"这番话，你看不出两人的功利相争、荣誉相轻，有的还是1%时的清醒和理智，更有成功之后的宽大胸怀和珍惜情义的谦逊品格。懂得独立，也知道合作，这应是梦想者以1%希望成就100%未来的智慧所在吧。

在1%和100%之间，方文山说："如果说'励志'是一件商品的话，还有什么人比我更有资格、更适合代言呢？"他是在提醒梦想者：先甘心当一只麻雀，潜心演好自己的偶像剧，然后再去企及凤凰的荣耀。正所谓："天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……"

（秋海棠摘自《思维与智慧》2007年12月上）

意林专题



一个聪明的人创造的机会，比他发现的机会要多。

如果伊安会说话

●包利民

人生的每一次不幸都是一次转机，有的人只是在自己的灾难中沉沦度日，而有的人却能于暗淡的际遇中窥见一个崭新的世界



在伦敦的一家酒店门前，三十四岁的伊安正在签名售书，排队等着买书的人站了半条街。作为新近崛起的畅销书作家，伊安的新书引起众多的关注。忽然有人大声说：“伊安，如果你会说话，将会有更大的成就！”并给他传过来一张写着这句话的纸片。

伊安微笑着看了看他的读者，心中却涌起了波澜。他出生在一个乡村农场，父亲身为农场主，对牛马之道极其精通。在父亲的影响下，伊安从小就熟知每种牲畜的生活习性。每天的清晨或傍晚，他都能听见父亲响亮的嗓音在催促牲畜出圈或归栏。父亲不止一次告诉过他，放养这么多的牲畜，没有洪亮的声音是不行的，如果单靠两条腿去追赶它们，非累死不可。

小小的伊安很快得了父亲的真传，那些牛羊什么的在他的召唤中纷纷归来，这让他极为自得，连父亲都夸他有天分，并欣慰后继有人。可在伊安十二岁那年，一场重病袭击了他，由于服一种药物过敏，他的声带被烧坏了，从此，他便告别了引以为豪的声音。有很长一段日子，伊安都处于极消沉的一种状态中，特别是一听到父亲召唤牲畜的声音，他的心便会沉重无比。他不敢去想父亲的失望，常常坐在日落时的农场高冈上，直到夜幕长垂。

一个偶然的机会，伊安在父亲的房里看到了一些有关牲畜方面知识的书，百无聊赖之际，他便拿了一本翻看起来。有一次父亲见他在看书，高兴地说：“孩子，这些书很有用，可是许多地方我都看不懂，正好你仔细看看，回头告诉我该怎么做！”伊安的心里一动，心想自己并不是没有一点用处的，于是开始钻研那些牛马经。每有心得，便通过手语告诉父亲，父亲便欣喜无比。

渐渐地，伊安发现了读书的乐趣。除了父亲的那些牛马经，他开始读任何可以找得到的书籍。在书卷中，他看到了一个从未涉足过的新奇世界，那种喜悦是以前从未体验过的。每读到精彩之处，他便用手语讲给父亲，父亲也是十分喜欢，这让伊安感到骄傲。有一天，他刚给父亲讲了一个精彩的故事，父亲笑过后对他说：“其实在我们的农场，在那些牲畜身上，就有许多有趣的故事，可惜知道的人是那么少，要是有人能写出来，一定会受人喜欢！”伊安的心猛地一跳，想起那些牛羊，一种冲动让他不由自主地兴奋。

终于，伊安开始着手写故事了，写那些牲畜的瞬间的美好，写那些大地上的事情，并把父亲的经验融入故事之中，具有极强的趣味性和知识性。十万字的书稿，父亲几乎是一口气读完，他一把抱住伊安，激动地说：“孩子，今天我才真正为你感到骄傲！”相拥在一起，父子俩都滴下了眼泪。后来，这本叫《它们的故事》的小册子出版以后，立刻风靡英伦，特别受乡下人的喜爱。在书里，他们能看到自己这片土地上生长的故事。

自此，伊安一发而不可收，许多优秀的作品不断问世。人们惊羡他的才华的同时，也为他感到遗憾，因为凭他组织文字的才能，如果不是哑了，应该演讲能力极强，极有希望进入政治高层。因为在英国，一个口才好的人是很受民众欢迎和崇拜的。

签名售书之后，伊安回到了父亲的农场，把那张纸片递给父亲，父亲看后，说：“如果你能说话，现在正在农场里召唤那些牲畜，决不会去写书了！”

是的，人生的每一次不幸都是一次转机，有的人只是在自己的灾难中沉沦度日，而有的人却能于暗淡的际遇中窥见一个崭新的世界。生活就是这样，在得失之间平衡着，虽然有时你失去的是珍贵的东西，但是你可能得到的，是更多的美好，只要你有一颗充满希望的心。

（张裕心摘自《人生与伴侣》2008年4月下半月刊）

朋友们因为互不干扰对方的生活而保持朋友关系。

肚皮舞娘

●廖之韵

第一次见到肚皮舞娘是在尼罗河的游船上。

舞台上，一名肚皮舞娘正踩着鼓点扭动臀部，不是印象中纤细的舞者体型，反而十分丰腴，甚至以台湾女人的标准而言是过胖了。她始终以一种不可思议的心情直盯着舞娘，甚至不明白这么丰满的身材，怎么可以跳起舞来如此轻盈，而且有种美好的气氛萦绕四周。

舞娘摆动着臀部、腰部、腹部和胸部，似乎正与乐手的鼓点快乐地合奏，而双手则轻柔地举放，像在庆典中拂起了一阵南风，吹散焦躁的欲望，等待另一个喧闹的高潮。

是最高潮了！肚皮舞娘热情地邀大家上台共舞，音乐也转成更为清楚明快的节奏，推托一阵后，陆陆续续有些人上台了，然后一个接着一个，几乎全部的人都挤到了舞台旁，各自跳着各自的舞步玩闹着。

她本是矜持，无奈全部的人都上了台，只好也跟着挤入了舞池。好几次，她与肚皮舞娘几乎是贴身的，可以感受到对方身上的香味，以及臀部的摇动。

这一夜，她十九岁，发育良好，肌肉紧实，不胖不瘦，肌肤饱满而有弹性，是掐得出水来的晶莹润泽，是一个女人初长成时最美丽的时光。

她的胸部坚挺，臀部微翘，小腹平坦，最大的烦恼是买裤子和裙子时总要修改以配合极富曲线的小蛮腰。她的烦恼，也是她的自傲。

男孩或是男人包围着她，女孩们妒忌着她却又想亲近她，年长的女人则在她身上回忆年华。她正绽放着年华，自知或不自知的，以青春为武器，她无往不利，却又小心翼翼生怕哪一天弹尽粮绝，被归入"欧巴桑"的一群。

年复一年，二十岁生日过了，二十五岁的临界点也一步就跨了过去，等待着三十岁到来，她早已忘了尼罗河上的肚皮舞娘，忙碌的工作让生活成了办公室与卧室的往返跑。可是，肌肉却是愈来愈松弛，脸上的细纹如年轮般数着年纪。

一次经过某所女校门口，时值高中生放学时间，一哄而散的女孩如振翅的飞鸟占据整个十字路口，她被她们的光彩震慑住了。一瞬间她以为现在的高中生都过于美丽，仔细一看才发现真要算得上好看的不过屈指可数，但是她们的肌肤似乎都透着光，青春的胴体被这层光笼罩着，如雨浇润的春花，没化妆打扮却比谁都娇艳芬芳。她突然惊觉自己老了，虽然正要三十，却彻彻底底地老了。

从M号穿到L号，她愈发自惭形秽，也愈陷入对自己身体的焦虑。男朋友说她好看，她怀疑只是情人眼里出西施，缺乏客观标准。她依然整天嚷嚷过胖，又发懒不愿意上健身房。男朋友建议她去学跳肚皮舞，可以运动又可以学舞。

肚皮舞是什么？她没有概念。隐隐约约想起了尼罗河上的夜。

先不论肚皮舞的内涵究竟是什么，不用一堂课，她就被缀满钱币而叮叮当当响的服装吸引了。围着臀部或纱或绒的腰巾，装饰了三排或四排的金币或银币，随着臀部摇动而碰撞，那声响清脆得敲碎了全身防备，她听见心底某处激起了浪花，究竟是什么她



有人以为网络空间给了我们自由，事实上，网络只让我们反观出我们的不自由。——陈丹青说网络

思想与时代



●励　婕

也许古代很好。那时经济和科学尚不旺盛，生活实际而单纯，内心的拓展面却抵达极限。这个极限是，一部五千字《老子》似已说尽一切，说透所有。古人何来此等大智慧。大智慧之外尚有好情趣。到处旅行，一路讲学一路收弟子，既与底层匠人艺人为伍，又热衷指导和劝说各国领袖。他们喝茶、下棋，在竹林里弹古琴，去高山白云处探访隐士，读经传，写诗文，与月亮也可共舞同醉。

那时的人，他们的价值观一定与我们现在不同。

现在的人，热衷以丑化搞怪为乐。喜欢快速廉价的方式。做大多数人都在做的事情，去热闹的地方。修炼自己是乏味的，到处骂人和发牢骚是有意思的。小聪明小才智以及拿姿作态是骄傲的，与人一颗清净谦卑的心是低下的。为功利忙碌是重要的，自足生活是次要的。诸子们在各自的时代里，也许都是寂寞的人。如果来到二十一世纪，看到自己的学说被活学活用，也一定不会后悔生活在一个没有电视机没有出版商的时代。真正卓越的人即使是被身处的时代所锻造，但同时却可以超越时代。

时代是窑，思想是瓷器。瓷器保存得好，可以代代流传。窑很容易毁坏，也不重要。

（秋海棠摘自《SOHO小报》2008年第2期　图/傅树清）

也说不出来；如果曙光可以唤醒天地，拉开一片海阔天空的景色，大概就是这样的感觉吧！

她兴奋地期待一个星期一次的舞蹈课。

舞蹈教室里不止一位肚皮舞老师，每位老师跳起舞来都是那样美丽动人，而且自信十足。她发现她们似乎比她还胖，尤其是腰腹间的肌肉有着浑圆结实的腹肌和侧腰线条，怎么样都和苗条说不上关系。可是，一旦跳起舞来，那隐含力道的柔软扭动，充分展现了女性躯体丰盈美好的样态，让人不觉得胖，反倒想要让自己多长点肉，才能那样舞着恰似大地女神。

从头部开始，脖子、肩膀、手臂、手指、胸部、上腹、下腹、侧腰、臀部、大腿，一路到脚尖，每个部位各自运用不同的肌肉，或分开，或联结，她一一检视那收缩或是舒展，从小到大她不曾用这种角度关注身体，就像是重新认识了自己。

这种感觉很奇妙，奇妙到像嚼了一片新鲜的薄荷叶，透着微呛的清香。

“来，甩胸！想象你胸部上有东西要把它甩掉。不要不好意思，每个女生不管大小，都有胸部，都可以很漂亮、很性感。”老师在前面示范甩胸的动作，一群人在后面互相交换眼神偷笑着，要晃动胸部是件多令人不好意思的事啊！可是听老师这么说后，纷纷收起了玩笑的表情，只见镜子前一群女人，无论老少胖瘦，全都认真而专注地练习着。一堂课、两堂课、三堂课，愈来愈多堂课过去，习舞的这群女人，她们的头愈抬愈高，从担惊受怕的小麻雀变成了骄傲的孔雀，迫不及待展翅炫耀一身斑斓。

于是，她记起了埃及的肚皮舞娘，终于知道那原属于女人的美好，不是几比几的身材比例，而是对于本身的自信与自傲。肚皮舞娘们将这只属于女性的自信与自傲用舞蹈表现出来，不仅是取悦观赏者，重要的是从一位女人传达给另一位女人，从内而发于外，又由外回归灵魂深处，宛如一朵莲花自千年不断的流水中挺立绽放。

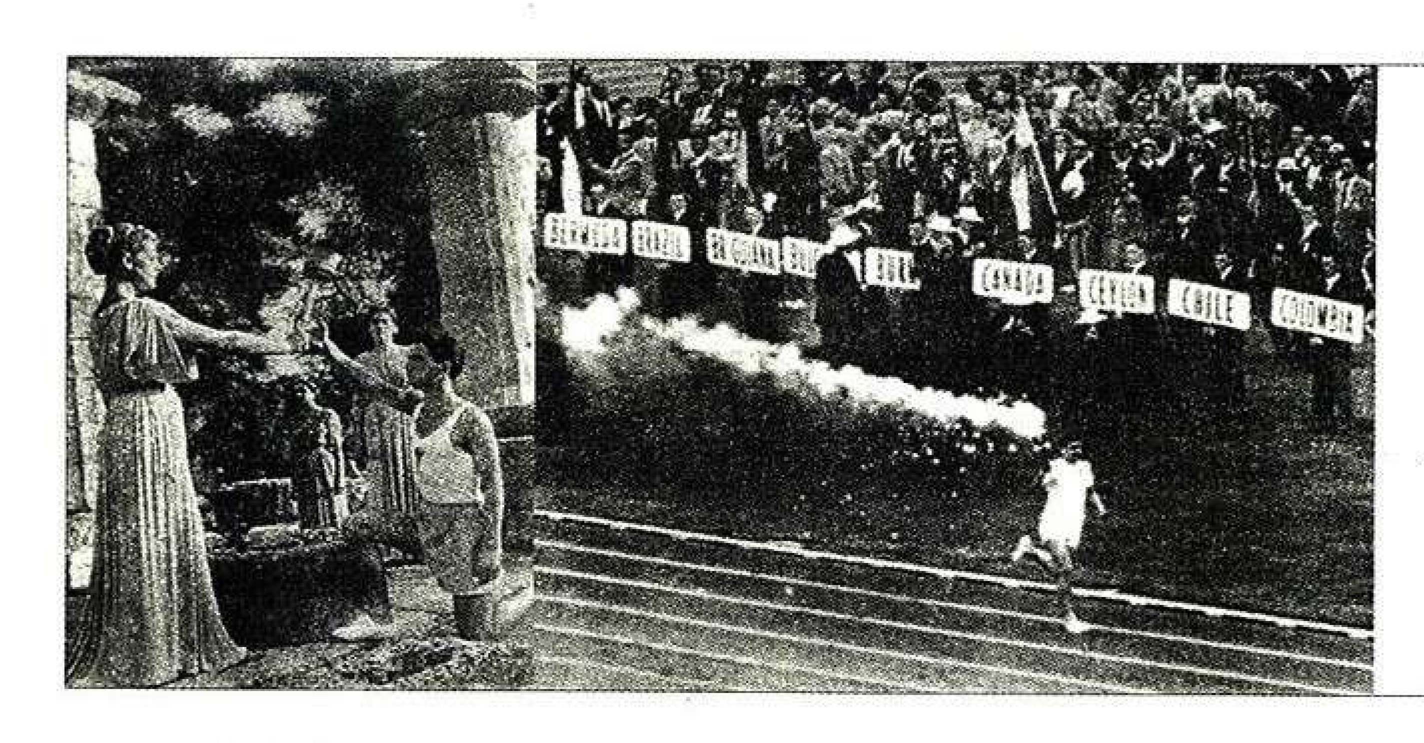
她不再刻意缩小腹部或减肥了，她立志要当一名肚皮舞娘。

推开舞蹈教室的门，大家已经开始跳了。

她虽然来得有些迟，幸好还不晚。

（石景琼摘自《联合报》2008年3月31日　图/丛威）

傲慢者，扶己之长，而务以凌人；嫉妒者，测己之短，而转以尤人，此皆非实事求是之道也。——蔡元培



1956年的『克拉克魔咒』

●徐琳玲



成功之钥 事在人为

颂扬别人常常是肯定自己，指责别人常常是反射着自己的弱点，嘲笑自己常常是嘲笑别人，给别人抬轿其实也是抬自己。——王蒙

1956年的墨尔本，瘦高的男孩罗·克拉克举着火炬跑进举办开幕式的体育馆。他感到自己的手臂有点发酸，两条健硕的长腿有些发沉。渐渐地，周围的一切变得有些不真实——他感到自己的意志和体力在一点一点消耗掉。

之后的十多年里发生的一切，证明这不是一个偶然的失误——每当这位伟大的澳大利亚人踏上奥运会的环形跑道，一个可怕的魔咒就降落在他身上——他的体力和意志开始消减。不是因为这样的缘故，就是因为那样的缘故。

1956年克拉克刚刚19岁，要改变自己失败的记录、堵住世人的嘴巴，还有很多机会。然而，8年后，在日本东京的奥运会跑道上，一个不知名的美国人 Billy Mills 在临近终点时忽然加速，超过了之前一直保持领先的克拉克，在最后一刻粉碎了克拉克夺冠的梦想；1968年墨西哥城奥运会上，墨西哥高原2259米的海拔击败了他——因为严重的高原反应，克拉克在10000米强耗体力的比赛中忽然摔倒在地，被救护人员抬出赛场，差点丧命，心脏因此受到永久性损伤。

在世人眼中，他是天才的克拉克，在他的田径生涯中创下过18项世界纪录的克拉克！然而，奥林匹亚山上的众神，对这位有着辉煌历史的天才似乎并不怎么友好。

让我们看看这位倒霉的英雄，这位被叫做“伟大的失败者”的人，有过怎样惊人的辉煌历史。

克拉克共创下18项中长跑世界纪录，其中男子5000米赛跑和10000米赛跑纪录6项，在3英里和6英里越野跑中也有多项纪录。

1965年是克拉克最震动世人的一年：1月，他在澳大利亚创造了男子5000米长跑世界纪录，2月，他在新西兰打破自己一个月前创下的纪录，然后他经由欧洲到达美国加利福尼亚，将这项纪录又足足缩短了8秒——13分25.8秒。

第二年，在瑞典，他创下5000米13分16.6秒的纪录；

7月10日，在白城，他成为世界上第一个3英里比赛中跑出13分之内(12分52.4秒)成绩的人；

4天之后，他打破了自己保持了两年的10000米纪录，把成绩整整缩短36秒，创下了27分39.4秒的纪录；

在这次运动会中，克拉克还创造了6英里赛跑的官方世界纪录——26分47秒。直到整整7年之后的慕尼黑奥运会上，他创下的10000米纪录才被一位来自芬兰的选手 Lasse Viren 打破。

克拉克一度离开赛场。1966年他又回到跑道上，卫冕他在3英里“AAA”赛场上的冠军之位，这一次，他把纪录缩短到13分钟。

克拉克一共参加过三届奥运会，只获得过一枚铜牌，那是在1964年的东京奥运会，当时他已经27岁了。但是他的最好成绩，全都远远超过这三届奥运会的冠军们。

命运对这样一位有天分的运动员来说，确实不公。

体育界自此有了所谓的“克拉克现象”——特别指杰出运动员在重大比赛中不能正常表现出应有的竞技能力，比赛失常的问题。甚至，还有专门的研究者对这一现象进行研究，探索最优秀选手的大赛失利问题，寻找问题的解药。

根据他们的研究结论：在奥运会和世界锦标赛这样最高级别的世界大赛上，最后获得冠军的人中，只有一部分是前世界冠军和世界纪录保持者，那些异军突起的“黑马”，也占了很大的比例。

如今，“克拉克现象”这个名

词已经被人们应用到泛滥的地步——囊括了我们人生道路上任何一场决定未来命运的重大“赛事”——奥运会，高考，职业资格测试，和别人竞争自己最心仪的恋爱对象……

多数有天分的聪明孩子都经历过“克拉克”梦魇。你天赋异禀，你足够勤奋，你被寄予厚望，你看起来志在必得，你似乎是那个一定会胜出的人……但是，人生是个变幻莫测的竞技场，谁能有百分之百的把握呢？

圣徒保罗在《罗马书》中写道：“这不在乎那定意的，也不在乎那奔跑的，只在乎发怜悯的神。”在某个时刻，我们骄傲的灵魂顷刻间就被轻易地击得粉碎，发现真实的自己不堪一击，真实的自我一无所有。

尽管克拉克的名字经常被人们拿出来唧唧歪歪，或是感慨“天妒英才”，或是用于警示那些面临着各项人生竞技的孩子和成年人，但在自己的人生中，克拉克可不是一个倒霉蛋。他是一名出色的职业会计师，将自己的生意经营得有声有色——他把阿迪达斯、耐克等著名体育品牌推广到澳大利亚市场，还在澳洲和海外开了一家连锁健身中心。他写过12本书。在孩子们的心目中，他是一个了不起的父亲。

罗·克拉克甚至还投身政界。2004年，他参加澳洲金斯兰地区金海岸城市长的竞选，这一次，克拉克以“黑马”的姿态，击败了谋求连任的前任。

没有什么阴影和魔咒能永远罩住一个人，如果他有一颗热爱生命、珍惜上苍恩赐的心。

就让“克拉克魔咒”见鬼去吧。

（舒晴摘自《南方人物周刊》2008年第9期）

敢于言真

●张达明



景克宁教授是国内享有盛名的演讲大师。

1998年冬天，景克宁教授应邀去河南郑州公安大学演讲，会场设在学校的大礼堂内。

那天，风很大，没有暖气，门窗漏风，讲台背后的大幕也被大风吹得摆动摇晃。学校的宣传部长是个女同志，她很热情，担心在这样恶劣天气的情况下，会场的秩序一定会不尽如人意。于是她要求学生：景教授在演讲时，大家的掌声一定要热烈，并宣布了几条严格的纪律。

对于女部长的做法，景教授很理解，但他觉得还是有必要做出自己的声明，他对同学们说：“我认为，担心会场秩序，表面成功的纪律往往掩盖了失败的报告；礼貌的掌声，对鼓掌者是一种惩罚，对报告者是一种讽刺，甚至是嘲弄。”

他竟公开宣布：在他演讲中，同学们可以交谈，可以走动，可以看别的杂志，可以交头接耳，甚至可以昏昏欲睡，总之，要使会场保持在一种自由的气氛之中。

他的这一开场白，顿时赢得了全场一片掌声。那天的演讲会出奇的成功。究其原因，就是他先声夺人，敢于说真话，这才使得听众对他的演讲产生了浓厚兴趣，会后大家反响十分强烈。

（张丽丽摘自《今晚报》2008年4月4日）

成功之钥 过人之处

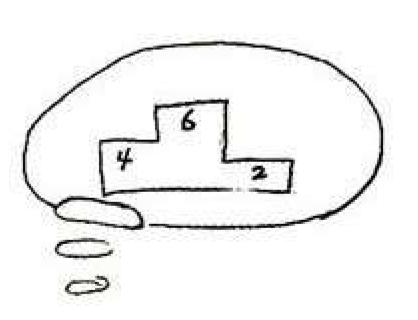
每一年，我都更加相信生命的浪费是在于：我们没有献出爱，我们没有使用力量，我们表现出自私的谨慎，不去冒险，避开痛苦，也失去了快乐。

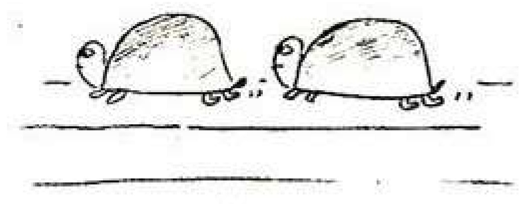
开怀篇



买房子

母乌龟责怪公乌龟说：“都怪你，现在房价是贵，但也不能看到猴子家买六楼，也跟着贪便宜买高层买到六楼啊，现在好了，不说做事了，光爬下楼就要半天时间。”





婚前检查

一对恋人去登记结婚。“做过婚前检查吗？”

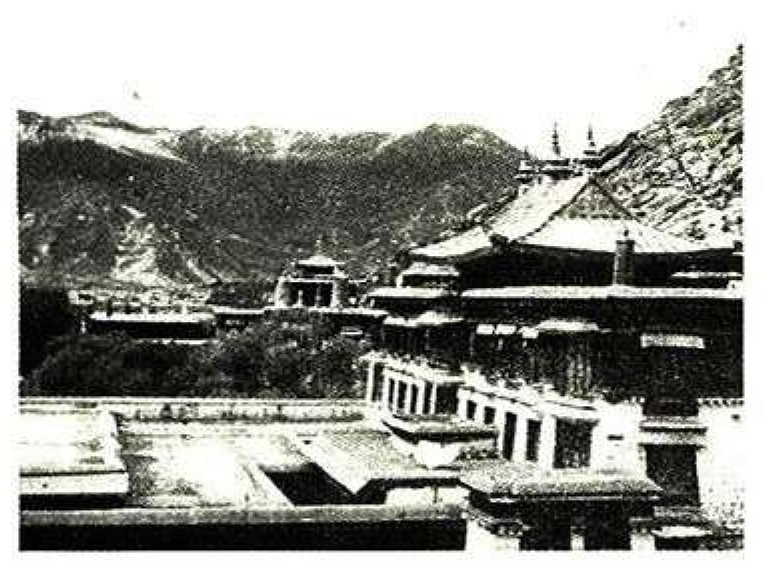
“查过了，他房子、车子都全了。”

“我是说去医院。”

女青年脸红了，小声回答：“查了，是个男孩。”

色拉寺后院的玫瑰

●〔美〕顾月华



上世纪80年代初，西藏对外开放。唐朝文成公主入藏的故事如神话般吸引着我，加上我心中常有层出不穷的烦恼，我想在有佛经典藏的圣地得到指点迷津。于是，我带了最简单行李，决定进藏。我时常独自云游四海，此次也无人同行。

第一天，我刚刚到达便在山下买了半打啤酒，准备必要时解渴之用。上山时，我带了两罐，却一直舍不得打开。一路苦行，我来到了布达拉宫脚下，看到雄踞山顶壮丽宏伟的宫殿，我的心中油然升起与匍匐跪拜的喇嘛和藏民们相同的敬畏之心。

我在毒日头下站了很久，口干舌燥，浑身酸痛异常，便不经意地从背包中掏出一罐啤酒，并顺手一拉罐盖。“砰”——惊天动地的响声，出自我的手中，似乎我拉的不是啤酒罐，而是一颗手榴弹，在我害怕得不能动弹时，广场上的喇嘛已经一个都不见了。一眨眼工夫，一排排的解放军已端着冲锋枪对准了我。原来是高原气压造成了罐装啤酒变异的爆炸张力。但这惊天动地的一声，正如我心中激动地呼喊“西藏，我终于看到你了。”

在那几天中，我游遍拉萨，那里满城都是大大小小的庙宇，庙宇建筑威慑四方，庙内却荒凉颓废。

当地藏民裸露上身，下穿皮袍，他们一年只有一次非常隆重的洗澡节。据说连贵族洗脸也只是在口中喝三口水漱口，再将水吐回到手上洗脸。他们平时以油黑漆亮的皮肤及衣袍为荣，满地秽物脏不可言。

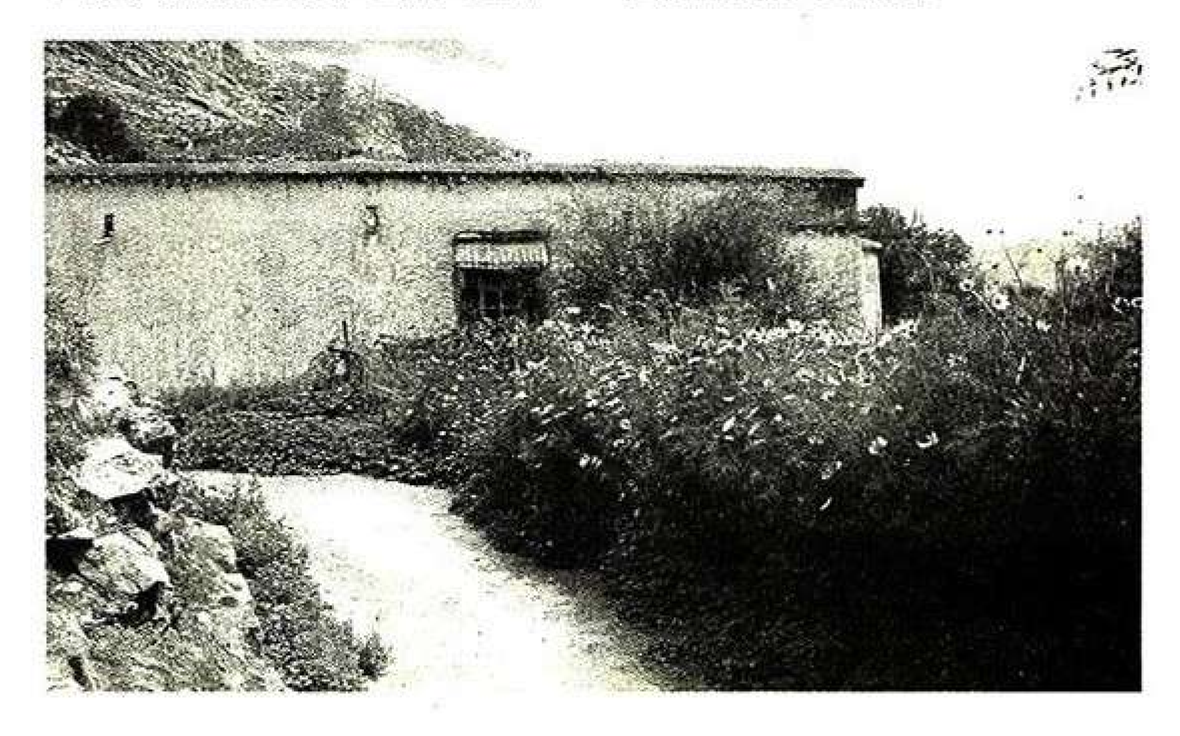
我上街吃饭，只有一种菜，苦瓜炒牛肉。牛肉是黑色的，就在掌柜的身后。他转身切下一块炒了一盘递给我，我不敢吃，他招来候在旁边的乞丐，乞丐从头上摘下帽子，反过来，接住了倒给他的菜，欢欢喜喜地走了。

当地有驰名中外的色拉寺。色拉寺建在山麓的坡地上，远望层层上升的建筑宛如大村落。据说明成祖曾赠给此色拉大乘寺16尊罗汉及一尊金刚塑像。寺内有两套尊贵的《大藏经》，来历似乎都带有神话色彩。色拉寺当年是建于一片野玫瑰盛开的坡地中，色拉寺在藏语中意即玫瑰。但当我到了色拉寺，却没有看到玫瑰，庙里死气沉沉，路旁的一只洗脸搪瓷盆，已与石头风化在一起，野草丛生，一片枯败。

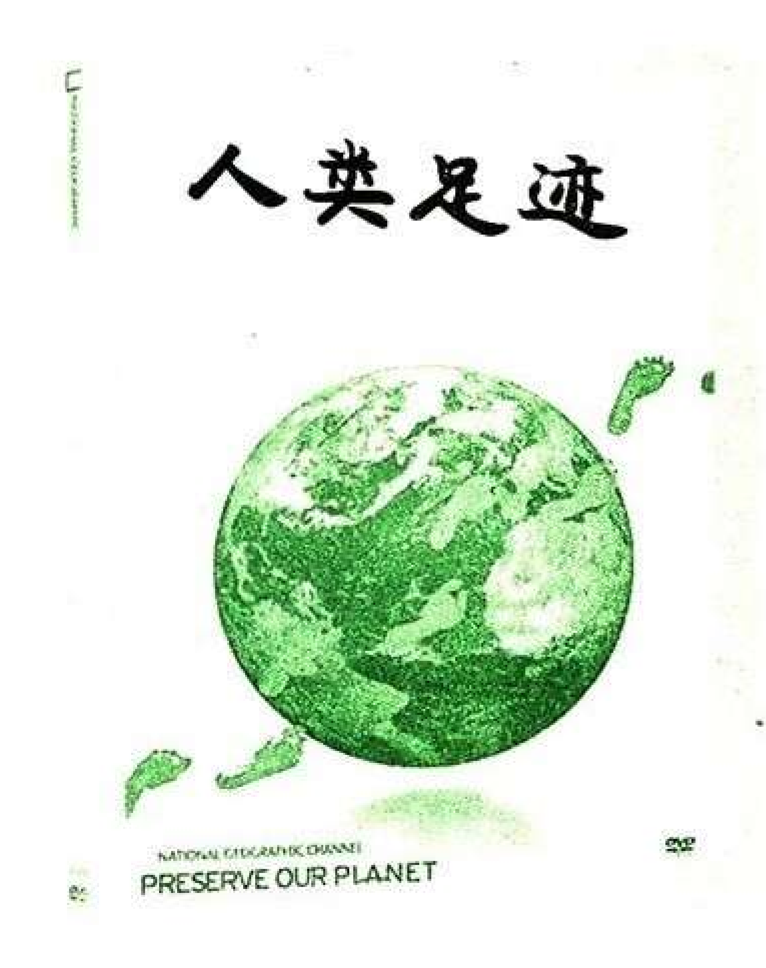
空寂的大殿一片肃穆，曾处处饰以锦绣的墙壁柱子积满灰尘，酥油灯前不见香烟缭绕，不闻诵祷经文。踌躇间，我的脚却不由自主地向寺庙深处走去，好像鬼使神差一般，受到冥冥的召唤。走着走着，不觉来到了静寂的后院。

在色拉寺庙的后院，在黄昏的余晖中，我终于看到了玫瑰的奇迹。在夕阳中，远处雪山如珊瑚般透明，近处铺天盖地的玫瑰，繁茂地生长在各个角落，红色玫瑰甚至爬了满墙，如一片红色的波浪。我清楚记得我的感动，使我徘徊在荒颓寂静的庙宇之后，有遇到亲人般那样的亲切。

之前我一直认为，青藏高原上那么多的寺庙，却都没能使我如此顶礼膜拜，现在我知道了，神的力量就是生命之春。如此高贵如天的色拉寺，虽然在沉寂中黯淡失色，但在灿烂的阳光下却生长着生机盎然的玫瑰。这启示我，人的一生中其实只有原始的生命弥足珍贵，在这破败残旧古老的土地上，在庙宇中，无法解释的压迫感在此得以释放。



有的时候，谎言可以使人产生一种恍惚的幸福感，而真话往往像冰一样寒冷，所以人们才会去逃避。——寒冷通常可以使人更清醒



下面这组数据是英国纪录片《人类足迹》的制片人瓦特斯和他的制作小组耗费了两年时间对数百种统计数字进行编辑整理而得出的。他说，希望人们去了解这些数据而不是过多地考虑它隐藏的信息。“它本就不想去大肆宣扬什么，只是为了娱乐大众，如果人们能够因此考虑一下自己的生活方式那自然就更好了。”

人一生中一些重要的数据：

每天出生的婴儿数量：1980

以年计算的平均寿命（2,475,576,000 秒）：78.5

两岁半之前用掉的尿布数量：3796

女人每天说的单词数量：6400－8000

男人每天说的单词数量：2000－4000

人一生说的单词数量：123,205,750

人一生交友数量：1700

洗澡次数：7163

吃掉的苹果数量：5272

做梦的次数：104,390

读书的本数：533

吃掉的母牛数量：4.5

吃掉的鸡数量：1201

吃掉的马铃薯公斤数：2327

吃掉的烘豆罐数：854

用掉的食品包装吨数：8.49

放屁的升数：35815

用掉的手纸卷数：4239

用掉的洗发香波瓶数：198

喝掉的啤酒品脱数：10351

喝掉的葡萄酒瓶数：1694

呕吐物的升数（平均 1 年呕吐两次）：149

做爱的次数：4239

出国度假的次数：59

用掉的人工日晒肤色化妆品瓶数：5.671

眨眼的次数：4.15 亿

流泪的品脱数：121

抽掉的香烟数量：77000

吃掉的绵羊数量：21

吃掉的猪的数量：15

喝茶的杯数：74802

死于心脏病的朋友的数量：305

死于中风的朋友的数量：179

死于流感和肺炎朋友的数量：111

死于肺癌朋友的数量：99

汽车用掉的燃料升数：120,000

驾驶的公里数：452,663

拥有的汽车数量：8

步行的公里数：15464

穿衣费用（英镑）：30301

收到的圣诞礼物数量：628

住房费用（英镑）：552,772

纳税额（英镑）：286,311

拥有的洗衣机数量：3.5

拥有的电视机数量：4.8

拥有的 DVD 数量：9.8

在不剪断情况下头发的长度（米）：9.42

在不剪断情况下胡子的长度（米）：9.14

这一片野生的玫瑰，就此否定了我一路上的彷徨，从此我膜拜的只是健康顽强的生命，这世上除了生命难道还有别的更精彩的东西吗？我想是没有了。

从西藏回来后，我完全改变了人生观。

以前，我的欲望是无止境的，我求富怕贫，为了极小的事都在烦恼。我有了衣服要配皮包，有了皮包要配皮鞋，永远没有满足、永远都有烦恼和遗憾，现在这一切变得微不足道。现在我明白了，人能安贫，便是富人，何必在短短一生中舍本求末，为计较身上一块商标而烦恼。我相信色拉寺玫瑰的千年灵气已渗入我骨髓，当我沐浴在阳光下，我的周身温暖、心灵平静。现在，我会因为活着而快乐，能像色拉寺的玫瑰一样活在世上，我此生还有何求？

好友安娜回来后给我讲了她西藏之行的故事。这么多年来，色拉寺应该已经再度辉煌，青藏铁路开通后，重新开放供游客们参观。但不管日后成千上万盏酥油灯如何相映互辉，不管那五颜六色的旌旗如何绚丽飘扬，也不管节日里喇嘛及藏民如何欢歌笑舞，惟有那一片盛开的玫瑰花深深地埋在我的心灵深处。

安娜后来开了一家花店，用她手中美丽的鲜花点缀着人生。后来，她和她的花店都非常有名气，但是她从西藏回来以后，却从此朴素恬淡得像一个出家人。

（水观音摘自《侨报》2008年3月24日）



前进的理由只要一个，后退的理由却要一百个。许多人整天找一百个理由证明他不是懦夫，却从不用一个理由证明他是勇士。——李敖

性格内向人的优势

●〔美〕莱　利　译/杨秀君



在当今这个重视交流与沟通的信息社会，不少人为自己内向的性格而苦恼。事实上，性格内向是人的一种个性特征。它与害羞或孤僻的人格特征不同，与疾病无关。它也不是您能改变的事物，但是您可以学着利用它，而不是逆着它，更不该为此苦恼。

内向的人善于保存精力

性格内向的人最显著特征是他们精力的来源：性格内向的人，从他们的内在世界，如思想、情绪和观念中获得精力。他们善于保存精力，但他们容易受到外部世界的刺激，并体验到不舒服的“刺激太多”的感觉。这种感觉有点像热锅上的蚂蚁般坐立不安，或是迟钝麻木。无论是哪种情况，他们都需要限制自己的社会交往，以免被弄得精疲力竭。然而，性格内向的人需要对他们独处的时间以及在外界活动的时间加以平衡，否则他们会失去很多的机会和人际关系。精力平稳的性格内向的人具有独立思考、高度集中注意力、创造性工作的毅力和能力。

性格外向的人的最明显的特征是什么？他们的精力来源是外部世界。他们是精力的挥霍者。长时间地置身事外、沉思、独处，或是只与另一人待在一起，难以使他们感觉兴奋。然而，性格外向的人需要对做事的时间及休息的时间加以平衡，否则，他们会在多种多样令人焦急的活动中迷失自我。

内向的人不一定孤僻

内向的人就像是充电电池。

他们需要停止花费精力，并停下来休息，以便再次充电。对内向的人只需要提供刺激较小的环境。他们善于储存精力。这是他们天生就具有的功能。

外向的人就像是太阳能电池板。对外向的人来说，独处，或是沉思，就像是生活在沉重的乌云之下。太阳能电池板需要太阳来再次充电——外向的人需要到外部世界去四处活动以获得充沛的精力。

性格内向的人，他们是从自己的内部世界获得精力。与我们对性格内向的人的刻板印象相反，他们并不一定就是安静或孤僻的，但是他们的注意力在自己的头脑内部。他们需要一个安静的、适于思考的地方，在那里全面地思考问题，并使自己恢复充沛的精力。

内向的人更有深度

总的来说，性格外向的人喜欢宽度——许多的朋友和经验，对任何事情都知晓一点，是一个通晓多方面知识的人。当他们对体验进行加工时，他们从外部世界了解的事物并不一定就能扩展其内在世界。

性格内向的人喜欢深度，他们限制从外部进人的经验，但对每一经验都体验较深。他们通常都只有较少的几个朋友，但与这些朋友的关系都较为密切。他们喜欢深入地钻研问题，对某一问题深入性的探讨甚于宽泛性的追寻。他们从外部世界吸收信息，思考它并发展它。而且他们会在获取这些信息很久以后还再次地思考它——这有点像牛反刍食物。

除了性格内向的人，谁会有那样的耐心去研究南非舌蝇的配对模式？这也是性格内向的人憎恨被打扰的原因。

内向外向无所谓好坏

记住，每一个人都是多面的。性格内向和外向就如其他很多品性一样被分类为好或不好。

将我们自己区分为好和不好是我们人类的缺点。很显然，我们需要从具有不同才能的人那儿学习；我们的社会将从人性的所有方面获益。

我们性格内向的人将很好的品性带到了这个集体——高度集中注意力的能力，对每一个相关人员因变化而受到影响的体会，观察力，摆脱限制、思考问题的习性，做出不寻常决定的意志力，以及使外界放缓脚步的潜力。当然，性格内向的人宁愿只是将这些特性留在聚会上，而匆匆赶回家！

（杨蓉蓉摘自《青年参考》2008年3月29日　图/毕传国）

生活之友 心理人生

人们普遍担心基础教育水平的下降，岂不知孩子玩耍能力的下降更让人担忧。——日本艺术教育研究所所长、玩具美术馆馆长多田千寻



中国被中国人忽视的优点

●〔印度〕孟莎美

我认识的中国同学和朋友，常常讨论一个话题：移民。移民的目的地通常是美国、加拿大、西欧和澳洲，原因在于这些国家“空气好”、“福利好”、“对子女成长好”、年老之后有社会保障。

这些想法都是没错的，印度每年也有大量的人移民到西方发达国家生活，我估计基数庞大的中国人和印度人多半是西方国家移民的最大来源。

不过，我想在这里说的是，在世界格局悄然变化的背景下，中国有许多优点可能被身处其中的中国人忽视了。首先，中国很安全。在上海，女孩子深夜“泡吧”之后可以放心地走在大街上，出租车也十分规范，这是西方许多发达城市，比如纽约，所难以比拟的。我去年曾在西班牙马德里机场遭遇过一场突如其来的抢劫事件。在机场门口，我刚刚走下汽车，就被一群歹徒在一眨眼的工夫抢走了装有钱包和护照的笔记本电脑包。想想，那是在西班牙！我不知道他们当时是否携带了武器，但每次回想起这件事我都不寒而栗。

在英国，每到圣诞新年等重要节日，次日的报纸上都会有新闻公布酗酒、打架、斗殴等暴力事件的发生数量。我在人头攒动的上海经历过春节，感受到的是热闹的民俗活动、永远爆满的餐馆、永远忙碌的 ATM，但夜晚却是非常安宁的、没有暴力。一位英国朋友也对此非常惊奇。

当然就更不用说印度了。新德里一直到 2006 年才最终开通了一条地铁线，此前因为担心“恐怖活动”而搁置了地铁计划。直到现在，乘地铁也仍然要经过严格的安检，每天如此。

其次，中国是一个愿意跟着变化的世界而改变的国家，或者说，对世界不持成见。这种实用主义的态度对于一个面积如此庞大、又有着五千年文明的古老文化来说尤为可贵。

在欧洲，如果你在咖啡馆跟人闲聊，过不了多久，他们多半会抱怨说，美国如何自大，布什如何无知，环境变得如何糟糕，只有过去才好。

但在中国，我感受到的完全是另外一种状态和情绪。聚会上，不时有年轻的女孩子过来跟我用并不完美但相当流利的英文聊天——她们不放过任何一个小的可以练习英文的机会。派对上、电视里、电话中，人们都在热烈讨论股票的走势，MBA 的排名，下一个的创业机会。不管你是美国人、中东人还是日本人，中国人都可以成为他们良好的商业伙伴，没有太多种族和宗教的藩篱。也许你会说这是机会主义的表现，但是，这种对于未来充满预期和乐观，并且肯为之努力奋斗的精神状态是非常值得珍惜的，也是中国发展的助推力之一。19 世纪末的纽约，大概也是这样一种状态吧！

从印度人的角度来看，中国还有一大优势就是改变的决心之坚定、行动之统一和速度之快。一位在上海的印度公司工作的朋友曾开玩笑地说：如果你对上海的交通有怨言，那么去印度看看吧。上海在 2010 年世博会前要开通十多条地铁线，这在印度几乎是一件不可能的任务。因为在我们的制度下，一切细节要经过各方辩论，有时甚至可能要上法庭，修一条地铁线、一条公路都要花比中国多数倍的时间。

中国还不是个完美的国家，但已经是个快速走在抛物线上升峰段的国家。中国人在爬坡的过程中呈现出的乐观的精神、开放的心态和谨慎的态度都让我们羡慕，也特别值得中国人珍惜。更重要的是，了解发达文明是必要的，但没必要把跑在前面的人当成偶像膜拜。很可能，中国就是那“下一个”，中国要找的是自己的路。

（图图摘自《瞭望东方周刊》2008年3月1日 图/贾雄虎）



没有一种屈辱使我们不可能获得善，也没有一种圣洁使我们不可能免除恶。

我相信一个心理学家的说法：人的喜怒哀乐中，以笑的表情最多。

比方，大笑、微笑、傻笑、憨笑、狂笑、疯笑、阴笑、暗笑、嘲笑、讥笑、窃笑、痴笑、冷笑、苦笑……哄笑、假笑、奸笑、调笑、淫笑等等，还有含情的笑、会心的笑、腼腆的笑、敷衍的笑、献媚的笑、尴尬的笑、无可奈何的笑……对，还有皮笑肉不笑、止不住的笑或仅仅笑一笑！还有另外一类的笑——含泪的笑、哭笑不得、似笑非笑——瞧，你也笑了，又是一种笑！

人这样会笑，富有笑，可是我姐夫居然一样儿也

一个不会笑的人

●冯骥才



世间感动 我爱我家

我们向某些阻碍作斗争而追求安宁，但假如我们战胜了阻碍的话，安宁就会又变得不可忍受了。

不会。这怪人，他不会笑！

头一个发现我姐夫不会笑的是我姐姐学校的政工干部小魏。当他把这个天才发现告诉我那糊涂姐姐时，我姐姐竟然说："你只在我家见过他一面，可我认识他快一年了怎么没看出来？要说他人呆板，不爱说，倒对。说他不会笑，胡说！人怎么能不会笑？"

那时，我姐姐正爱他爱得发狂，天天一下班俩人就在一起。初恋是人生中的一段精神失常期，进入一种幻觉状态。小魏的话好像伸出根手指头把我姐姐从幻觉中捅醒。她认真一想，居然想不出他笑是什么样子！她就决心试试。正好那天是我姐夫生日，他属猪。我姐姐还真有办法，跑到商店挑选了一只滑稽透顶的小肥猪，屁股上有个笛儿，一捏吱吱叫。她用彩纸包好，揣在衣兜里，当晚两人约好在海天门公园会面。她领他走到一盏葵花灯下，为了能看清楚他的脸。她说："我想送你一件特别的礼物。"说完紧盯着他的脸。

后来我姐姐告诉我，当时她的心提到嗓子眼儿，好像他打开那包里装的是颗定时炸弹。难以想象的事终于出现了——这家伙剥开那美丽的花纸时，神气好比在拆一个陌生人寄来的信封。小肥猪露出来，他手一捏，吱地一叫，任何人都会被这玩意逗得大笑，但这家伙只是连连说："嘿嘿，嘿嘿，太逗人了，逗极了。"那张死脸就像两扇关得严严的门，一动不动，门上还挂把大锁，贴封条，千真万确——是表情的残疾人！

我姐姐回家大哭一场，那天真把我们全家吓坏了，以为她出了什么事。

那段时间，姐姐很少见他。大概怕见他，怕他不笑。

我姐夫人很实在——这是没说的了。大学念经济，在学校是绝对的尖子；他的英语，照我的话说，比中国话说得好。做事极认真，守信用，尤其遵守时间，又爱干净。虽然只有两件衬衫，什么时候看都像新的，补丁在他身上像装饰，这些都是我姐姐从骨子里喜欢的。

他是个孤儿。孤儿的感情世界好比一块荒地。他是到我姐姐的学校教英语补习班时，无意中和我姐姐碰上的，两人之间一下就爱上了。这爱，就好比一颗种子落到他这块光秃秃、遭殃的大碱地里，他便把所有的劲儿都使出来。他对我姐姐的感情好像是种感激报答的激情；我姐姐在这家伙身上得到的便是双倍的爱，双倍的关心和体贴。

我姐姐发现他不会笑之后，几次想和他分手，但每次下了决心，不出三天就坐不住了，鬼使神差地打电话找他，约他。当两个人下狠心也离不开时，那就必有真正的爱情存在。于是我改了主意，想撮合他们了。

一天我看书——是哪本书，我忘了。书中有句关于爱情的话：

"不要看他的脸，要学会看他的心。"

我就把这面打开着，放在我姐姐桌上，等她看。第二天我姐姐上班去，我再看，在这句话后边，姐姐用铅笔写了三个字："谢谢你！"我知道姐姐这三个字是写给作者的，也是写给我的，从此这场别扭就在他们之间不知不觉渐渐消失。后来他们结了婚，姐姐搬到他家，又有了孩子。有时，我姐夫和他们心爱的儿子在床上翻滚打闹，弄得小家伙哈哈笑得喘不过气来，我姐夫的表情却依然严肃得像个摔跤运动员。我发现，姐姐在一旁笑眯眯看着，仿佛听到这怪家伙心里开心的笑声……

（茹迷摘自《冯骥才散文集》 人民文学出版社 图/郑静）

美好的行为隐藏起来，才是最可尊敬的。



两个月，一辈子

●亦小可

结婚的日子定下来，他却病了，是肠癌晚期。之前没有任何征兆，所以来得太突然，突然得让他和她都无法相信。可是，现实就是事实。

所剩的日子不多，医生不无遗憾：尽量让他开心地走吧。原本计划了一辈子的携手，如今只剩下可数的短短日子，又如何开心得起来？

知道结果之后，他细心地准备红烛，给她备下了一顿简单却情意无限的晚餐："从今天开始，我们把一辈子要过的日子一起过完。一天就是一年！"她已经说不出话来，含泪点头。杯盏中，这一天是他们结婚的日子。

他的身体一下子就显出虚弱来。多数时间只能躺在床上。但是，这不影响他们对将来的设想。

第二天，是他们结婚一周年的日子，也是他们孩子出生的日子，是一个漂亮的女孩，因为他喜欢女孩。她给孩子取名清辉。他一下子就明白她的意思："思君如满月，夜夜减清辉。"

第三天，是她三十周岁的生日，他为她做了一个纸型蛋糕，上面不改调皮地写着：庆祝敏二十岁生日十周年纪念。端着那个蛋糕，她与他一起唱起生日快乐歌。

第七天，他说："今天，我们吵吵架吧。"她不许，所剩的日子都不多了，恩爱都来不及，哪里有吵架的空？他倒不依不饶，"不行，哪有夫妻不吵架的？何况我们正经历着七年之痒……"他说得不无道理，她只有答应下来，却不知道应该怎么吵。他先开了口，像那些平常所见的柴米夫妻一样为了一点菜里的盐多盐少挑起了战斗，而她就像沾了水的火药，怎么也燃不着。他最后只得放弃。夜晚他拥着她，轻轻地说："我们今天吵了架，以后你回想起这些，你会想到我曾经和你吵过架，想着我对你的不好，这样你的心里就会好受些……"

第二十五天，他们亲爱的女儿结婚了。她哭得厉害，借着送别这个假想的女儿，发泄着唯恐失去他的压抑。他替她抹掉眼泪，搂住她："女儿迟早要嫁人的，别哭啦，再哭我都嫉妒了，我不是还陪着你嘛！"

第六十天，他离开了病床，给她订了一个真的蛋糕，点了一根红红的蜡烛。他微笑地看着她："今天，是我们钻石婚纪念。我们竟然结婚六十年了，比一般的夫妻都要长啊！""是啊，我们都老了。"她用黑色的牙套套住了几颗牙，真的成了个瘪嘴的老太太。他也跟着成了瘪嘴老头。她看着他，他看着她，笑得泪水从眼角涌下。

晚上，他在她的怀中安然地离世。他去得安心，无憾。

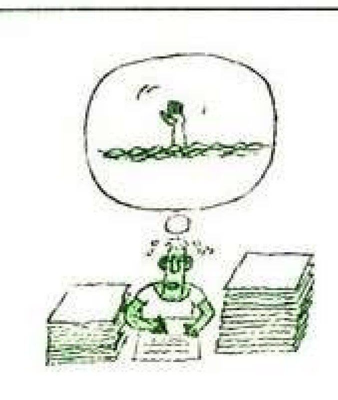
六十个结婚纪念日，似一轮和煦的暖阳留驻在她的心间。世间夫妻该有的，他们都有了。虽然虚拟，但在她的心里却是那样的真实，他陪她过了一辈子应该过的日子。

一年之后，她开始与另外的男子相处。他走前曾再三叮咛，要她再找"老伴儿"，过好他走后的人生，才算完满。这是他提前递交给她的第六十一个结婚纪念日礼物。

（乔继忠摘自《情爱》 图/郑静）

相反相成

●耿法



有人对这么多年来的高考作文题进行了统计，发现内中从无"忧民"二字。这不是偶然的疏忽。

教育培养的人才当关注天下苍生，关在象牙塔里不注重民生的教育怎能激励出"舍身求法"、"为民请命"的社会脊梁？怪不得中国的一些顶尖学生正步他们导师的脚印，不愿关注中国现实的民生问题呢。一如有位学者所说：

"'江郎才尽'应改为'江郎情尽'，教育丧失了人文情怀，那是最可悲而可怕的事。"

（刘丹摘自《杂文月刊》 图/罗琪）

东航飞行员集体罢飞之我见

2008年3月31日，由于东航飞行员罢飞，造成大批乘客滞留机场。该事件在纸媒和网络上引起了强烈反响，众说纷纭，在您看来，东航飞行员集体罢飞事件说明了什么？

冰冻三尺，非一日之寒。罢航事件中的飞行员们为什么会选择这种行为？我们是不是该为他们设身处地地好好想一想？

——宁海

飞行员为了争取自己的权益而罢航，那乘客们的权益谁又来保障？飞行员们都经过很好的心理素质的培养，但更需要培养他们的责任感。

——高盛天

如今我国民用飞行员供小于求，人才竞争非常激烈，从而衍生出很多问题。只有加大民用飞行员数量的培养，才能从根本上解决问题。

——张红刚

古代名将对待下属都是恩威并施，才能让三军效命。公司管理也是如此，要让下属得到充分的权益，对其犯的错也要适当处罚，这样才可能锻造出一个真正有竞争力的团队。

——许露

把顾客奉为上帝的公司，才可能被顾客奉为上帝。只有这样的公司，才是真正成功的企业。

——程琳

过激的行为无法解决矛盾，要想彻底解决问题，有效的沟通才是惟一的途径。

——武燕



一个飞行员闹意见可以拿全舱乘客的生命做要挟，一个农民工要说法只能拿自己的生命做赌注。人和人何其不同也！

——翟可璇

有形损失可以补偿，但心理安全如何重建？心理恐惧何时消除？毕竟是在天上飞，走出飞机，不是无助，而是无处落脚。

——王云静

一旦离开地面，就可能成为飞行员达到个人目的的筹码。这不仅是职业道德的丧失，更是对我们心灵的戕害。毕竟，我们离不开飞机！

——尚海涛

按：

中国航空业三大现状

现状一：有飞机无飞行员

中国民航市场发展迅速，致使飞行员缺口很大。因为没有飞行员储备，只得以高薪从国有航空公司吸引飞行员。飞行员辞职事件因此凸显，缺口达3000名以上。

现状二：飞行员跳槽赔天价

2007年5月，东航云南分公司飞行员郑志宏因辞职遭单位索赔1275万元；2007年7月，东航武汉公司13名飞行员跳槽，遭到公司索赔1.05亿元。"物以稀为贵"，飞行员违约赔偿金额逐年逐步攀升，达1200万天价。

现状三：绝食、罢飞轮番演

飞行员想辞职，就会被公司的天价索赔吓住，因而会出现飞行员采取绝食、罢飞、集体请假等极端方式。

花生栏目自开办以来，深受广大读者朋友的喜欢，参与话题讨论的热情也非常之高。为了使我们的话题更新颖，时效性更强，从本期起，花生近期选题不再在杂志上公布，而是在新刊面市十天前在意林网站和博客上公布，欢迎广大读者朋友登陆网站和博客，参与讨论。

凡新颖有深度的言论均可。字数在50字以内，格式参照上文。一经采用，每条付稿酬20元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

博客：blog.sina.com.cn/yilinzazhi



马蹄

●莫　言

我们在路上疾走的时候，突然有一支马队走到了我们面前，他们个个光头黑脸，袒露着胸膛或是穿着汗渍斑斑的背心。脚上有穿着麻底草鞋的，有穿着高腰黑色马靴的。他们衣服的后边，都有一块圆月般大小的白布，布上用墨写着一个拳大的“勇”字或是“兵”字。有两个身背弓箭，有两个腰挎钢刀。马背着鞍桥，鞍下吊着长杆子红缨枪，或是铁柄大砍刀及一些行李杂物。口音与湘人迥异，不知是哪路草莽。

牵枣红马的小伙子像是一个小头目，身体修长，眉清目秀。枣红马遍体缨络，颈下挂着一串铜铃，发出叮咚之声。他左手拉着马，右手按着刀鞘，狼行虎步般地来到我的面前。我惶然不知所措。却见那小伙子突然一笑，露出一口结实的微黄的牙齿，问我：“同志，去招待所是走这条路吗？”我慌忙答对。一位牵黑马、脸上有疤的小伙子说：“大文，还有烟没有啊？借支过过瘾。”“什么借？光借不还。”牵枣红马的小伙子说着，但还是从兜里摸出了两支烟，自己叼上一支，递给讨烟者一支。蓝色的烟雾从他们的鼻子嘴巴里喷出来。马在他们身边，打着响鼻，用力弹着蹄子，尾巴抽打着飞蠓，马头向着河水那边歪过去。河水像翡翠一样绿，突然从大山的缝隙里流出来，泛出冰凉的惬意。牵枣红马的小伙子说：“弟兄们，不要急着给战马饮水，走一会儿，等落了汗再饮他们。”小伙子让我吸烟，我说不会。他看到了我面前的校徽，就此搭上了腔，聊得很是投机。大家一起往山外走，像走在十里画廊里。因为有了河水，风景才真正地有了灵气。大家都跟着马队走，闲聊中，才知道潇湘电影制片厂正在此地要拍摄一部大戏，《天国恩仇记》，他们是从河南雇来的群众演员，扮演曾国藩的湘军，刚刚在西海与“太平军”大战了一场，“湘军”无一伤亡，倒有一员“太平军”的大将硬在马上摆英雄姿态不慎落马，摔折了一只胳膊。大家齐笑。话到深处，小伙子说，他们报酬微薄，从河南跑到湖南，骑着自家拉车耕田的马，马蹄得拉稀，人颠得骨离，要不是为了挣钱，鬼才来呢，为着热闹，为着开心，就当骑马旅游吧。他说，一跨上战马，披挂起来，就感到天不怕地也不怕，一股子英雄气在胸中沸腾，见到了那些大官们心中也没有怯意。在家乡时，乡长吆喝一声腿肚子都打哆嗦。现在想想，怕他个鸟？人的身份，就像这身披挂一样，光屁股进了澡堂，再大的官也威风不起来。你信不信？你不信，反正我信。他说我是当过兵的，内务条令规定，在澡堂里，士兵可以不给首长敬礼。我们一个班长是个马屁精，在澡堂里见到连长，啪的一个立正，敬礼，连长大怒，一脚就把我们班长踹到水池子里了。他还说，他扮演的是“湘军”的一个小头目，老是挨打，剧情这样规定的，没有办法。要是演“太平军”才过瘾，发一声喊：孩儿们，上啊！一窝蜂地就上去了，攻城略地，杀富济贫，大碗喝酒，大块吃肉，痛快啊！

他和伙伴们在河边饮马，河水凉得马唇上卷。饮毕，他飞身上马，昂首挺胸，铠甲鲜明，嘴里发出拟古之声，拱手与我等告别，发一声喊，双腿一夹，枣红马就撒欢儿跑。山路上石棱突出，缝隙纵横，马跑得歪歪斜斜，很是拘谨。但瘸马胜过健驴，我们只能步他们的后尘了。

马队跑出去约有一箭之地，就见那匹打头的枣红马跌翻在地，马上的骑手一头栽进了路边的灌木丛中。众骑手纷纷下马，枣红马上的骑手也从灌木中钻出来，狼狈不堪，像个败兵。我们匆匆赶过去，见骑手们有蹲着的，有站着的，围着那匹枣红马看，脸色都很沉重。枣红马上的骑手双手捧着一只马蹄，嘴巴半张，面色如土。那匹马还想挣扎着站起来，但它已经站不起来了。它的一条后腿在石缝里扭断了，鲜血像喷泉一样从它的断腿处一股股地涌出来。我忽然想起，1976年我在黄县当兵时，跟我们班长去罗山煤矿拉煤，也是一匹枣红马，是拉长套的，很年轻的一匹骒马，怀着驹子，长相健美。在横穿一条废弃的铁路时，不慎把一只后蹄伸进架空的铁轨，齐齐地断了。但那匹枣红马始终站着，那条断腿像拐棍一样点着地面。当时，我们班长手捧着马蹄，放声大哭。这只马蹄的印象在我的脑海里盘旋了几十年，我想在合适的时候，我要把它写成一部小说，题目就叫《马蹄》。

（山风摘自《会唱歌的墙》作家出版社）

我们给予孩子错误的援助，没能让他们真正长大成人。父母与子女双方的不成熟导致了父母权威的消失。——赖默尔·格罗尼迈尔（吉森大学社会学教授）对教育的思考



谁种植了『希特勒草莓』

●赵 刚

1933年8月1日，星期一，一个极为普通的日子。德意志第三帝国总理办公厅的办公桌上，摆着一封从德国农村寄给总理希特勒的来信。写信的是一位普通的果农，名叫布鲁诺·科赫。他在信中写道："我终于如愿以偿，成功地研制出一个全新的珍贵草莓品种。为了展现对帝国总理的敬仰和爱戴，我恳求将这个新品种命名为'希特勒草莓'。"

像这样普通的人所写的普通的来信，帝国总理办公厅每天都要收到成千上万。信以及邮寄来的包裹都是来自德国各地，有些还是来自欧洲其他的国家。写信的有工人、农民、国防军士兵、知识分子、政府公务员，还有中小学生，男女老少，形形色色；而来信的内容也是五花八门。



多数来信是表达对帝国元首的崇拜和感激之情，还有不少是写给希特勒本人的情书。希特勒的办公室里堆满了这些求爱者寄来的精心编织的五颜六色的毛衣和漂亮的袜子。当然，这些信件希特勒本人都没来得及拆看，就被手下人处理掉了。如果哪位崇拜者特别执著，一而再、再而三地写信"干扰元首"，对不起，自然会有人通知盖世太保去收拾他。当时的德国，有不少写信者被宣布为"精神有障碍"，被送进所谓的"疗养院"。

在获得"莱比锡国际电影节"大奖的《普通的法西斯》这部纪录片中，曾真实地记录下了德国民众是如何狂热地追捧希特勒的。

在纽伦堡召开的纳粹党大会的主席台上方，悬挂着希特勒亲自设计的党旗。党旗为红底白圆心，中间嵌着一个黑色"卐"字，十分醒目。一只巨大的普鲁士雄鹰雕塑，高高地悬在纳粹党旗的上端，桀骜不驯，睥睨一切。广场四周的强烈的探照灯光柱，将整个夜空照射得如同白昼。数十万群众和军队集聚在广场，举旗列队、高举火炬，游行示威。震耳欲聋的口号声、鼓乐声以及瓦格纳的雄浑乐曲，与希特勒的演讲交织在一起，汇成了令人震撼不已的第三帝国交响乐。成千上万的人们，忘情地呼喊着、高唱着，向着主席台上那个大独裁者欢呼致敬，如醉如狂。

面对这一切，我们又该说些什么呢？黑格尔政治哲学中有一个极深刻的观点，至今未曾被人们恰当地理解。他说：国家不是建立在物质上，而是建立在精神上、思想上的。当1932年，已经成为纳粹党首领的希特勒踌躇满志地宣称"国家社会主义塑造了一个包括儿童和老人的群体，没有人能够使这部德国生活的庞大交响曲沉默"时，他的目的其实已经达到了。希特勒的第三帝国就是建筑在纳粹主义的精神上，建筑在那个时代的每一个德国人的灵魂中的罪恶之国。

70多年后的今天，当我们回顾这些珍贵的史料时，不能不感到愕然：这难道就是深受魏玛文化熏陶，产生过康德、黑格尔、歌德、马克思、爱因斯坦、巴赫、贝多芬等天才巨匠，充满理性的德意志民族？

据史料记载，希特勒当政时期，曾有数十万德国人参与了对犹太人的迫害和屠杀。遭受到纳粹杀害的犹太人高达660万。参与迫害和屠杀的这些人并非全是希特勒的党卫军和盖世太保，不少是来自各行各业的中下阶层民众。为什么这些"普通的德国人"会积极地、自愿地参与纳粹的大屠杀？为什么他们对同是自己同胞的犹太民族如此残酷？为什么甚至当希姆莱已经要求停止屠杀后，许多人还不肯住手？为什么人性中的丑陋与罪恶在极权专制的体制下，会得到如此充分的表演和淋漓尽致的发挥？

对于这样深刻的历史反思，或许有各种各样的答案。在笔者

第一，看别人看不到的地方；第二，算别人算不清的账；第三，管别人不管的事情。——万通董事长冯仑对「大老板」的定位

倪匡先生早年在上海生活，家境贫寒。后来流落至香港，四处打工。一个偶然机会，他开始投稿给报纸，千字三元，收入居然比打工要好得多，于是一发不可收，从此走上了写作之路。

倪匡先生没受过正规的学校教育，但凭借勤奋好学、不服输的精神，很快在竞争激烈的香港文学圈站稳了脚。他的写作面极广，侦探、科幻、神怪、武侠、言情，无所不包，而且写作速度极快，一个小时能写 4500 字。最得意的时候，他曾同时为 12 家报纸写连载小说。30 年来，他创造了卫斯理、原振侠等深受读者欢迎的人物，掀起一股科幻小说热潮。

2005 年，他突然宣布封笔，在读者中引起了极大震动。问及原因，倪匡先生笑呵呵地解释说，过去写了四五百本书，从未有过写到一半便再也写不出来的情形，现在写《只限老友》，却多次发生这种状况，即使写出来，自己读着也不满意。“我是第一个读者，自己都不满意，别人也不会满意。人生总有‘配额’，我的已经用完了，现在写一百个字都很困难。”

外人看来，到了这种境地，多少有点英雄暮年的悲壮和无奈，但倪匡先生对此却很坦然、率真，毫无伤感之情。

人生总有“配额”，倪匡先生说的这句话，意味深长。

（**光年**摘自《文萃报》2008 年 3 月 31 日）





人生的“配额”

●戚锦泉

看来，答案却十分清晰，这就是：当极权专制成为一种生活方式时，绝大多数人都不会觉悟到自己是否在犯罪与作孽！

毋庸置疑，当生活在极权专制的体制下，每个个体都被说成“微不足道”的时候，当每一个社会成员渺小到没有个人意志和权利，只能依附于国家机器的时候，一旦这个国家被某个独裁者变为杀人机器时，机器上的每一个“齿轮”与“螺丝钉”也只能随着整个机器的转动而运转，无法摆脱这部机器的控制。

美国学者亚特兰认为，极权主义的统治者认为，最理想的子民并不是真心信服自己观念的人，而是丧失分辨力、匍匐在观念脚下的民众。德国人民的悲剧告诉我们，生活在一个充满谎言、暴力、恐惧的极权制度下，一切资讯来源受到封锁，或是只有经过筛选才能得到，一切教育受到歪曲与控制，一切文学、艺术被当成被洗脑的工具。这时候，即使是一个文明和修养极高的民族，它也无法具有衡量善与恶的标准，也无法具有明辨真伪与是非的能力；这时候，人再不是作为个体的人而存在，而是作为物质的人而存在。他存在的全部意义，就是被作为某个统治者的工具、某个政党的工具、国家的工具。

著名思想家、哲学家米歇尔·福柯曾指出：“希特勒和墨索里尼曾经有效地动员和利用了群众欲望的法西斯主义，存在于我们所有人中间。存在于我们头脑和日常行为中的法西斯主义是使我们爱慕权力，渴望被支配和被压迫的法西斯主义。”此语可谓一针见血。

（**杨松**摘自《杂文月刊》2008年第 3 期）

成功之钥 路标

你对生活理解的深浅程度取决于你对年轻人的慈爱、对老年人的同情、对抗争者的怜悯、对弱者和强者的宽容。因为有一天你也会有和他们相同的经历。——对生活的理解

挥霍不是富有的象征，只是粗鄙的外化；浪费不意味着腰包的充实，只意味着头脑的空虚。——花钱行为与思想的体现



费曼的"滑稽"沟通

●赵丽华

1965年，美国加州理工学院物理系教授费曼由于在量子电动力学上的成就，获得该年的诺贝尔物理奖。在我们的印象中，埋头搞科研的人，都是那种不善言辞的人，但费曼先生却是一个很有趣的人。然而费曼通俗易懂的口才，也不是时时灵验，也有碰壁的时候。

费曼到康奈尔去教书的时候，参加那里的社交晚会。他和每个女孩子跳舞，都只能跳一次，当下支曲子响起，他约那些曾经与他跳过一曲并颇有好感的女孩子时，她们往往以各种理由拒绝了。

费曼百思不得其解。他觉得自己长相应该说可以啊，风度气质也自不必说，那么问题出在哪里呢？他反复琢磨，觉得问题出在跳舞时他和女孩子的对话上。

女孩问：你是大学部的，还是研究生部的学生？

费曼答：我是教授。

女孩问：你教什么？

费曼答：理论物理。

女孩问：你大概还研究过原子弹呢。

费曼答：是呀，战时我都待在罗沙拉摩斯。

女孩大叫：你真是个该死的骗子！

说完，就走开了。扔下费曼一个人莫名其妙地站在那里。

每每这样回答之后，女孩就不再与他跳第二支舞了。从头到尾他表现得很有礼貌、自然又大方，有问必答的，一切都很美好。然后突然"呼"的一声，什么都不灵了，一个个女孩都离他远远的，直到这个女孩说"你真是个骗子"之前，费曼真的是一头雾水。费曼想，一定是这些类似夸口的自我介绍吓跑了女孩们。什么都清楚了，费曼跟每个女孩子说单纯、愚蠢的实话，却一直不知道问题出在这里。所以下次再跳舞，女孩问他基本情况的时候，他就作如下这些模模糊糊的回答——

女孩问：你是新生吗？

费曼答：不。才不呢。

女孩问：研究生？

费曼答：不。

女孩问：那你是干什么的？

费曼答：不。我不要说。

女孩问：为什么不肯告诉我？

费曼答：我不想说……

女孩一直追问下去，不觉中开始了交谈。

费曼如此傻傻地回答，不但没有让女孩子讨厌，反而引起了女孩子的兴趣，女孩常常会无限追问下去。还满怀同情，以一学姐口气告诉他不要因为自己是大一新生就觉得尴尬，没有关系的，并且还会跟他继续交谈下去。至于后来的故事，自然是费曼可以约到心仪的女孩子跳舞，并且还可以与之交往。

在很多时候，我们出席一些较为陌生的场合，和一些陌生人在一起，我们尽量装得糊涂一点，懵懂一点，尽量装得一无所知，这将是一件好玩的事情。让对方天南海北、夸夸其谈，自以为无所不知，无所不能，他知道的，成了你知道的；他不知道的，你也不必急于告诉他。他不觉得你自私，倒觉得你深沉，善于倾听，何乐而不为呢？这也许就是我们常说的"倾听的妙处"，是与陌生人沟通的一个很好的捷径。

费曼教授很善于与人沟通，而且花样百出，让人摸不着头脑。物理学家弗里曼·戴森评价费曼时说："这家伙，一半是天才，一半是滑稽演员。"而正是在这种看似滑稽的沟通方式中，融入了科学家的大智慧。

（冯国伟摘自《东楚晚报》2008年3月19日）

各行各业

身体检查

老陈上医院做身体检查，漂亮的护士小姐替他量血压脉搏。

“大夫，患者的血压是180/100，脉搏每分钟120下。”

老陈紧张地问：“血压这么高，脉搏跳太快，是不是心脏血管出问题了。”

医生不慌不忙地说：“护士小姐，你先把他的眼睛用纱布蒙起来，然后再量量看。”

销售策略

被某饮料公司派往中东开拓市场的销售员垂头丧气地回来了。

销售员解释说：“我制作海报时非常自信，那里的人不知道我们的饮料，我以为能够轻松占领市场。但我不会讲阿拉伯语，于是用三幅画介绍我们的饮料。第一幅画是一个人在沙漠上爬行，气喘吁吁；第二幅画是那人喝完饮料；第三幅画是那人精神焕发。制作好海报后，我就四处张贴。”

他的朋友说：“应该很有效果才是。”

销售员说：“哎，没想到阿拉伯人看书是从右往左看的！”

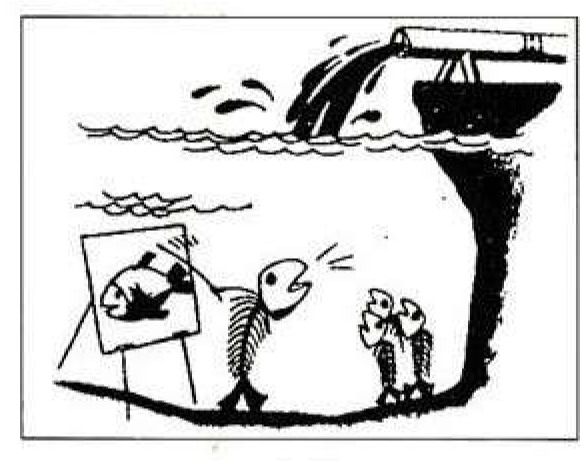
去个头

某公司经理叫秘书转呈公文给老板，“报告老板，下个月欧洲有一批订单，我觉得公司需要带人去和他们开会。”老板在公文后面短短签下：“Goahead”。

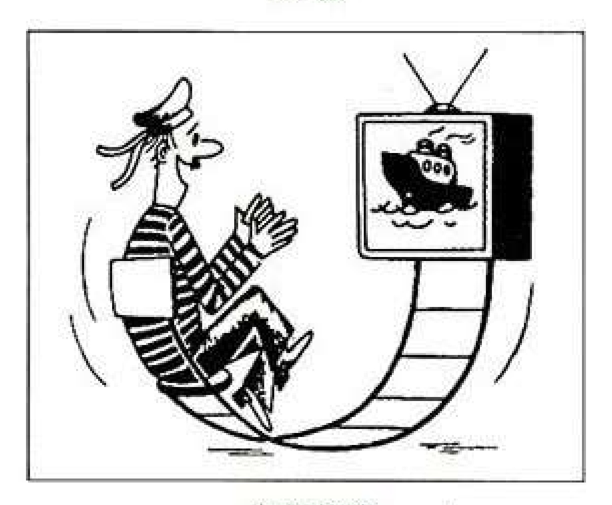
经理收到之后，马上指示下属买机、拟行程，自己则是整理行李。临出发那天，被秘书挡下来。秘书：“你要干什么？”经理：“去欧洲开会啊！”秘书：“老板有同意吗？”

经理：“老板不是对我说Goahead吗？”

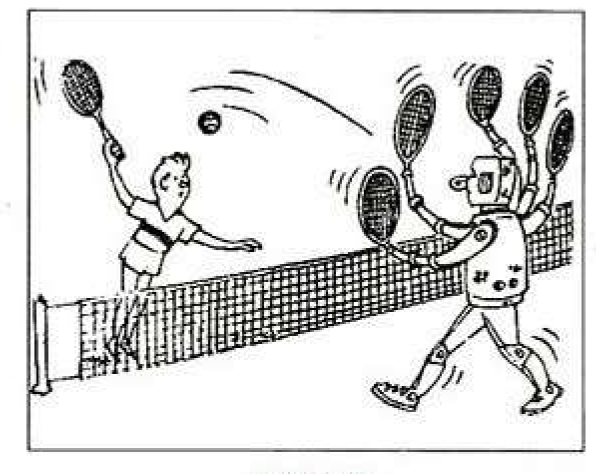
秘书：“来公司那么久，难道你还不知道老板的英文程度吗？老板的意思是：去个头！”



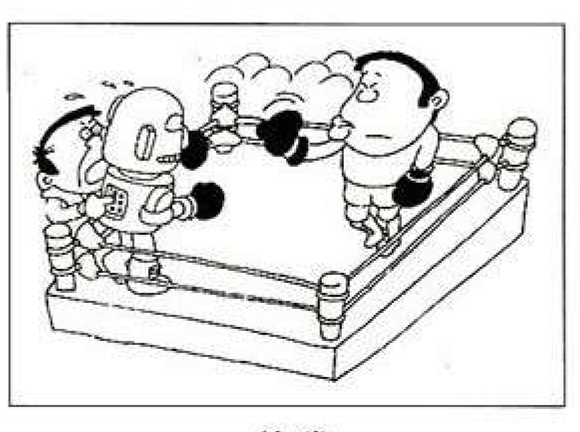
上课



身临其境



胜券在握



铁拳

上海话

有位毕业生在上海某公司面试。坐定，面试官用英文问学生问题。

学生愣了一下说：“请你不要用上海话跟我说话，我不是上海人。”

哐当……面试官躺到了桌子下。

长得很像裁判

某夫妇看球，妻惊讶道：“亲爱的，那个主裁长得和你很像耶！”公细观之，洋洋道：“不错！”

一周后，老公去现场观球返家，只见衣衫不整，鼻青脸肿。妻大惊，问其故，公愤然曰：“散场后跑得太慢！”

离婚

某日，我去图书馆借书，书名《离婚》，老舍先生的作品。先是一阵苦等，然后一个声音问：“谁要《离婚》？”

我忙说：“我要《离婚》！”刚说完，旁边一个同学纳闷儿地说：

“图书馆也办离婚手续？”

为了做出可能的事，不要忘记去做不可能的事。——鲁宾斯坦语

同是就业难，看美国大学生怎样求职

●卢迪艳



『毕业啦！』当四年的大学生活就要结束，一个全新的世界将在眼前展开时，几乎所有的大学毕业生都会面临这样的难题：求职、就业，该怎样面对如此现实的问题呢？美国大学生，选择以现实的态度，解决现实的问题——

低起点：就业是硬道理

在目前美国大公司纷纷裁员，中小公司又不愿意出钱培养刚出校门新人的情况下，美国不少大学毕业生在找工作时往往不太挑剔，而是采取一种非常现实的态度：先就业，后择业。

21岁的摩根·布希是北卡罗来纳州立大学07届的一名毕业生。他学的是法学专业，毕业后本想找一份与所学法律专业相关的工作，比如去律师事务所。可是因为全美法律院校的毕业生人数比上一年增长了10%，人才竞争激烈；而且像律师事务所、法院这样的单位一般对人员需求不大，即使招人也更倾向于招有经验的人员。在数次求职失利之后，尽管不太满意，摩根还是接受了一份月薪1000美元的到法国教英语的工作。他认为自己必须先找到工作解决生计问题，至于兴趣和理想，只好先靠边站，或者在工作闲暇时再留意一些与法律相关的就业信息，相信总能找到自己喜欢的工作。

美国某大学生就业服务网站进行的一次民意调查显示：80%的受访者都认为，“首先是要有活可干”。“找工作应该是有活就干”。在他们看来，理想应是从现实做起。只有不放弃任何一个增长资历的机会，不放弃任何一个偏远城市的工作，才能丰富自己的简历，为今后迈入一流跨国公司做准备。

厚积淀：求职金砝码

美国的大学教育非常重视实践能力的培养，几乎每所学校都设有实习课程，让学生熟悉职场求职的环节和技巧，同时帮助他们联系实习单位，使他们尽可能把知识放在实践中学习感悟。这些课程能让学生在大二或大三时形成职业规划，接着他们会系统地按照这个规划积累相应的能力或经验。虽然在毕业求职时他们可能会因为种种现实问题放弃原先的规划，但在平时的学习中，他们既不盲目追求“工作经验”，也不怕有难度和强度的工作挑战，一旦有合适的实习机会，他们就会紧紧把握住，以增加自己的实际经验值。

约书亚·金是美国北卡罗来纳州威克·福雷斯特大学07届经济专业毕业生。早在大学二年级时，金就开始求助于大学里的就业指导办公室，请老师帮忙指点该如何确立具体的就业目标。在几次深入的交谈并通过职业测评软件进行测试后，金发现自己很适合在金融领域工作，于是他开始留意金融业的发展动向和招聘要求。但是怎样把知识应用到实际中呢？一位学长建议他可以选择某一家上市公司的股票，通过对它整个资本运作方式、股票走势等进行分析，来检验一下自己的实践能力。

这个建议让金受益匪浅。本来金对金融知识的理解还只停留在“纸上谈兵”的阶段，但通过对股票进行长达半年的跟踪分析，金逐渐加深了对市场运作、投资等知识的理解，他甚至曾成功预测了这支股票的走势。正因为这段训练经历，金慢慢形成了对金融市场的宏观把握能力。

随着专业知识水平的提升，金更坚定了在金融系统工作的信念。在校方的帮助下，金顺利获得了在银行实习的机会。当时银行正在筹划一大笔资金的运转问

当你发现自己不能成为居里夫人或者比尔·盖茨的时候，生活并没有结束，你还有过上好日子的可能性；只有当你为此终日烦恼，彻底绝望的时候，好日子才在你面前关上大门。——畅销书《在中国谁能过上好日子》

题，这本来与实习生的关系不大，金只要做好自己的工作就行。但金在下班后还会按以前的习惯，去搜集银行投资和管理的相关资料，并整理出精华部分。他结合长期对金融市场的理解和把握，在例会上提出了自己的意见和建议，这项提议为主管人员作决策提供了重要的依据。还没毕业时，他就收到这家大银行的 Offer，获得了投资经理的职位。

远规划：始终坚持自己的方向

纽约州的克拉克森大学就业中心执行主任凯瑟林·约翰森认为，美国大学生择业的特点之一，是在找工作的时候往往并不拘泥于眼前的第一份工作，而是将眼光放得长远。

戴维·李在一所普通的大学念商科，毕业之后进入一家 IT 公司负责采购方面的工作。尽管工作很简单，甚至有一点枯燥，戴维却从不放松对自己的要求，每天以高度的热情投入到工作中。他充分发挥善于交际的特长，很快就与一批客户建立了稳定的合作关系，为公司业务发展做出重要的贡献，迅速成为公司里的“明星员工”。

公司很看重戴维，给他升了职位，涨了薪水，他却并没有满足现状。因为他对创业一向颇为向往，很渴望拥有自己的公司。但考虑到自己进入 IT 行业刚刚两三年，对行业本身缺乏透彻的了解，没有明确的市场目标，缺人脉，又没有充足的产品和技术资源，如果贸然去创业，很难取得成功。戴维决定先做好目前的工作，“我目前要做的就是好好利用公司给我提供的广阔的锻炼机会，继续加强同客户的联系，扩大在这个行业的人脉。再过几年，我会到商学院攻读更高的学位，学些管理知识，然后再创办自己的公司。”

（**黑子**摘自《酷策》 图/**李伟**）

一个约定

●[韩]金河 译/苏莱

这个故事发生在罗马和迦太基之间正在进行布匿战争的时候。

在激烈的战斗中，迦太基军处于劣势，罗马的莱奎勒斯将军被迦太基军抓获，成了俘虏。

迦太基军原本要杀死莱奎勒斯将军，可是随着战斗的进行，他们逐渐处于劣势，于是决定利用莱奎勒斯将军和罗马谈判。他们对将军说道：“将军，我们准备和罗马休战，现在我们放您回去，但如果罗马军不顾将军的安危，不答应休战，将军还要回来。”

莱奎勒斯陷入沉思中，究竟应该为了生存回到罗马军中，还是应该为了捍卫荣誉而选择死亡，他很矛盾。他意识到在自己临死之前应该为祖国做点事情，于是他答应了迦太基军的要求。

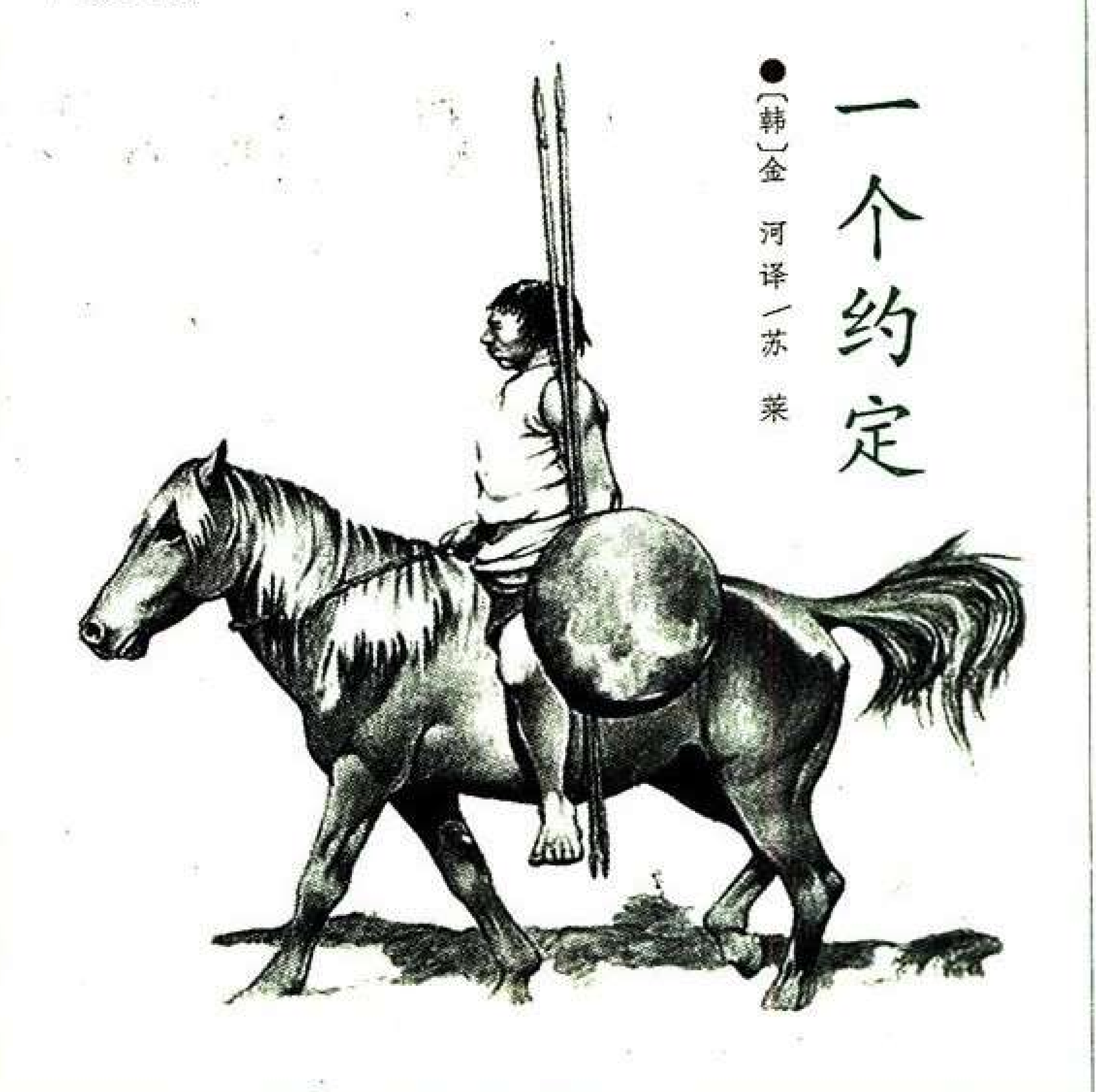
不久后，回到罗马的将军受到了皇帝的热烈欢迎，他把自己回罗马的前因后果详细地告诉了皇帝。

“我答应了迦太基军让我说服您休战的要求，才回到罗马的。但我想您不要休战，现在迦太基非常混乱，只要我们坚持一段时间，他们肯定会不攻自破的。”

将军把自己了解到的关于迦太基军的所有情报都告诉了罗马皇帝，然后就准备回到迦太基去。很多人都劝他不要再回去，但将军毅然决然地说：

“如果我不回去，他们会嘲笑罗马人都是骗子，这不仅关系到我个人的安危，也关系到整个罗马帝国的荣誉，虽然这是和敌人的约定，但我也要遵守。”

（**木纹**摘自《世界上最幸福的感觉》中信出版社）





成功之钥 路标

除非你不再出名，否则你永远不会知道什么叫负担，什么是真正的自由。



他们，没有未来

●Sylvia



遗憾习惯往后看，忧虑习惯左顾右盼，只有信念喜欢朝前看。

他们被称为巴勒斯坦失落的一代；极端、暴力、绝望。

他们在一个充斥着混乱、暴力的国土成长。与这些年轻人谈论，就像听着尚未成熟的虚无主义论，言语之间，尽是失望。他们的未来，不在自己掌握之中。

加沙的一个难民营，水泥路在美国停止对巴勒斯坦政府的援助之后就一直没有铺上柏油。Taher一家住在路边的一个小楼房里，她最小的小孩才刚刚出生，而之前，家里已有两个小孩。

她不无忧虑地说："现在的年轻人思想激进，在某种程度上，他们已经不是孩子。"她想起来去年夏天她和丈夫在电视上看到一条新闻，加沙遭受炮弹袭击，有一户巴勒斯坦人死亡。过了好几天，6岁的女儿说："妈妈，我要胖起来。因为我要在腰间围上炸药带，以色列人就看不到了。"



"我很震惊，但周遭发生的一切都影响着他们……我想不到有什么方法可以保护或藏起他们。人们对新生命总是充满喜悦，但我生下最小的孩子的时候，我在想：天哪，第三个小孩？如果有炸弹撞上我的房子怎么办？如果孩子加入武装组织，我该怎么办？我的生活就是以'如果……怎么办'继续着。"

而Mirvat才18岁，是她家里第一个上大学的孩子。2006年11月，她申请做"人弹"。那时，以色列军队占领了加沙北部的BEI-THanun，经常挨家挨户地搜查武器、"人弹"。Mirvat的表哥2004年就"代表"阿克萨烈士旅赴以色列进行自杀式袭击。Mirvat的要求被拒绝了。

她的父亲听说了这件事，十分震惊。他无望地挥舞着手："我当然跟她谈过。我说：'教育才是你的圣战，去上学才是你的圣战，如果你成了一个医生，那才是圣战。'我不知道，到底是什么驱使她这么做。"

Mirvat书桌上方的白墙上还贴着烈士海报。之后，她又申请了一次，这次，她成功了。为了伊斯兰圣战，她牺牲了。那次，有两个以色列人受了轻伤。

巴勒斯坦是一个年轻的国度——根据巴勒斯坦中央数据局的统计，56.4%的巴勒斯坦人在19岁以下。他们的父母把他们称为巴勒斯坦失落的一代：极端、暴力、失望。他们在一个充斥着混乱、暴力的国土成长，领土被以色列人占领；人与人之间被一堵堵隔离墙与检查站隔开。

与这些年轻人谈论，就像听着尚未成熟的虚无主义论，言语之间，尽是失望。"打从我们小时候，我们就看见枪，看见坦克，看到小孩子央求大人给支枪去打以色列人。"24岁的大学生Debie这样说道。

巴勒斯坦年轻一代在无国家的状态下成长，他们把以色列看做是镇压机构。以色列政府设置检查点、隔离墙还有封闭区。特别是哈马斯上台后，以色列的安全措施更加严密了。

在上个世纪80年代及90年代，有近15万巴勒斯坦人每天到以色列工作、学习、购物。而如今，巴勒斯坦人能看到的以色列人都武装到了牙齿。30岁以下的加沙人不能离开他们贫瘠又拥挤的狭小地盘。如今，没有人谈及"和平"，他们的字典只有"反抗"。

Moayye22岁，谈吐间显示受过良好的教育。7个月前，他从大学毕业，拿着计算机学位证书找了6个月工作，最后只能在一家咖啡店做侍应生。咖啡店的工作简单而枯燥，对于他来说，那不啻另一种慢性毒药。他始终希望找到一份体面的工作。要是不行，还有另一条路——逃去美国。虽然他坚持自己是一个爱国者，"但这里看不到希望，期望境况会有所改观是天真的，那只会越来越糟"。



根据调查显示，有35%的成年人希望迁出巴勒斯坦，而在18-30岁这个年龄段，这个数字高达50%。

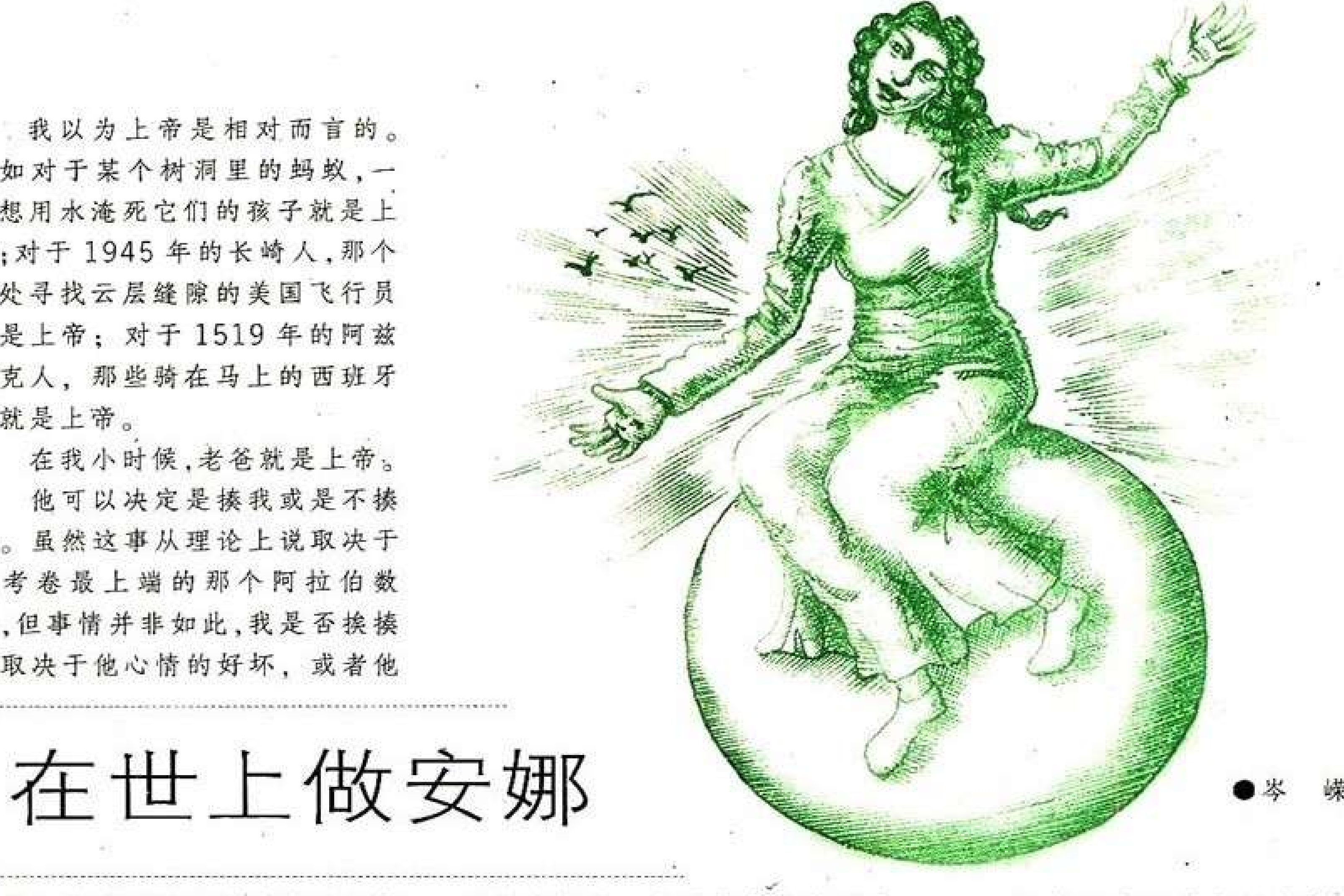
Moayyed已经联系过位处东耶路撒冷的美国领事馆，但因为无法取得通往耶路撒冷的通行证，他根本不能办理申请手续。要是被人指责背叛了领土，他会怎么办？他转过头，缓了一缓说："我不在乎，我只想过得快乐。"

（冯晓敏 摘自《周末画报》）

我以为上帝是相对而言的。比如对于某个树洞里的蚂蚁，一个想用水淹死它们的孩子就是上帝；对于1945年的长崎人，那个四处寻找云层缝隙的美国飞行员就是上帝；对于1519年的阿兹特克人，那些骑在马上的西班牙人就是上帝。

在我小时候，老爸就是上帝。

他可以决定是揍我或是不揍我。虽然这事从理论上说取决于我考卷最上端的那个阿拉伯数字，但事情并非如此，我是否挨揍还取决于他心情的好坏，或者他单位里控制他的那个上帝的心情好坏，所以这件事如混沌理论一样变得很难预料。



在世上做安娜

●岑 嵘

作为上帝，他还有另一个特权，就是可以设置别人的生活。比如我老爸，他看我四处撒野，就觉得应该培养我的高雅爱好。他考虑良久之后决定让我学国画，整个的过程也十分古怪，他也不为我延请名师，而是直接买来徐渭、朱耷、石涛的画册让我临摹，以为我会无师自通。每每我照葫芦画瓢之际，他便悠然地靠在躺椅上，一边听着邓丽君的靡靡之音一边监督我，这真是个痛苦的过程，我又不敢指责他为老不尊。

相对来说我还算幸运，因为不久老爸就放过了我。不过这也不能全怪他，我们本来就生活在一个以设置他人生活为乐的国度里。我们有太多所谓思想家愿意做别人的上帝，他们最乐此不疲的事就是设置别人的生活，制定各种规则，至于他们自己能不能做到，这都很难说。所以顾准先生说："中国思想只有道德训条，没有逻辑学，没有哲学。"

不光是中国的哲人，即便是柏拉图这样的大哲学家也乐于设置别人，他的《理想国》就是以斯巴达为原型的，对人们的生活做了各种详细的设置。不过我们知道，在伯罗奔尼撒战争中，斯巴达这个大兵营根本经不起外界诱惑，制度迅速瓦解，谁不喜欢花花世界啊。

还好理想国最终没有实现，爱默生说："烧掉所有的图书馆吧，因为它们全部的价值都在这本书（指《理想国》）里。"我觉得说这话也烧得不低，你觉得它好也行，可别的书碍你什么事啊。

在我生活中碰到大大小小无数个"上帝"，他们会来为你设置远大理想，设置美好生活，设置锦绣前程，设置崇高品质，每每这时，我都会想起瑞典厄兰岛上一个平凡的女诗人——安娜·吕德斯泰德的诗句："我当然看见在欧洲的那些人，坐在桌边的男男女女。我也生来只为，而且长大只为：在世上做安娜。"

（冯国伟摘自《三联生活周刊》2008年第1期 图/陈风英）

心灵鸡汤 幸福讲义

人的一生都是在做梦，只是梦境有浅有深，最深的这一层，我们称之为现实。——王小波

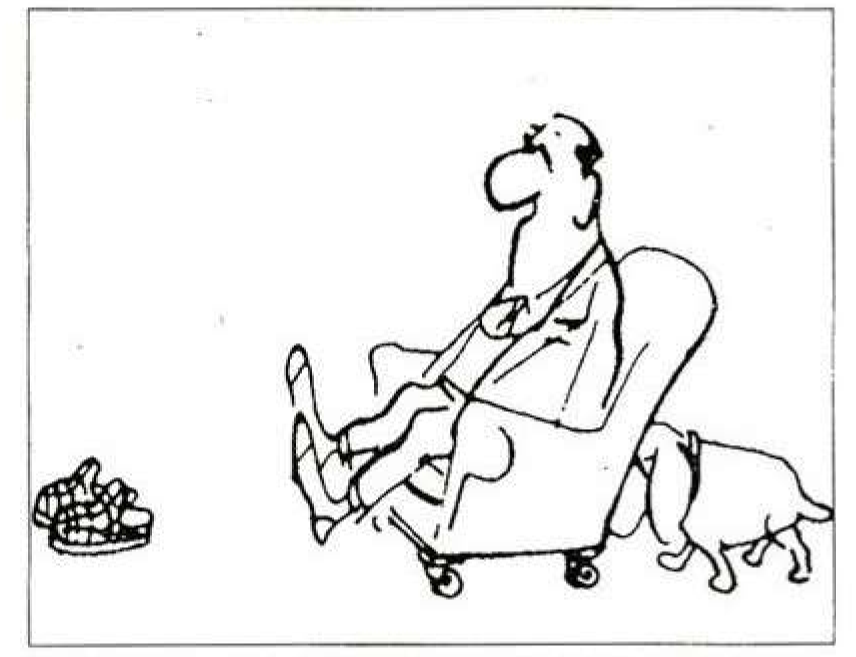
歌

●克里斯蒂娜·罗赛蒂

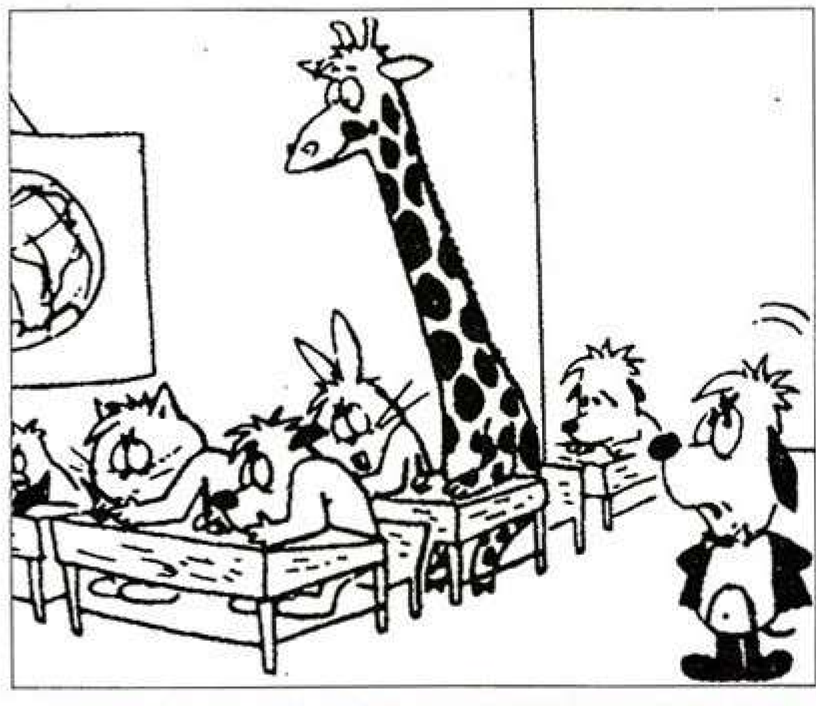
当我死去的时候，亲爱的你
请别为我唱悲伤的歌，
我坟上不必安插蔷薇，
有无需浓阴的柏树。
让盖着我的青春的草，
拎着的也沾着露珠，
假如你愿意，请记着我，
要是你甘心忘了我。
在悠久的坟墓中迷惘，
阳光不升起也不消翳。
我也许，也许我还记得你，
我也许把你忘记。
我再见不到地面的清明，
觉不到雨露的甜蜜。
我再听不到夜莺的歌喉，
在夜里倾吐悲啼。
在悠久的坟墓中迷惘，
阳光不升起也不消翳，
我也许，也许我还记得你，
我也许把你忘记。



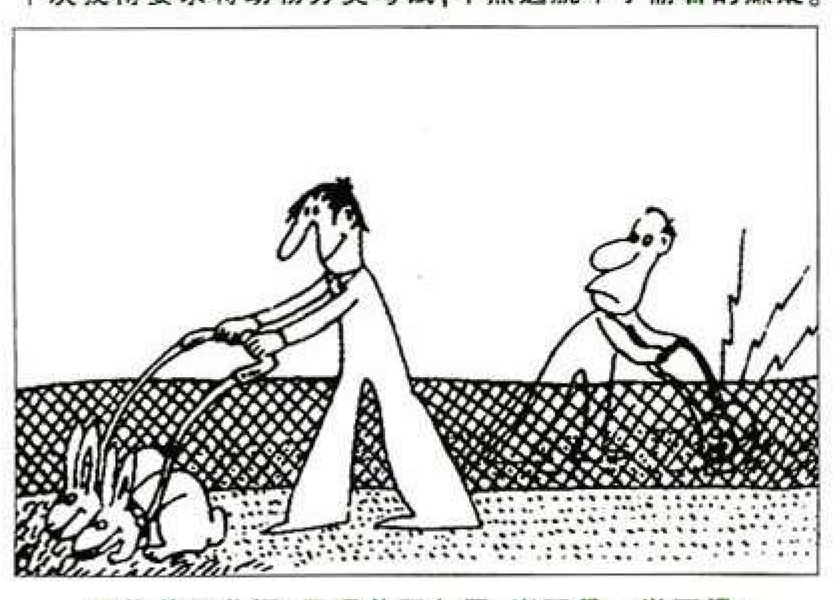
动物传奇



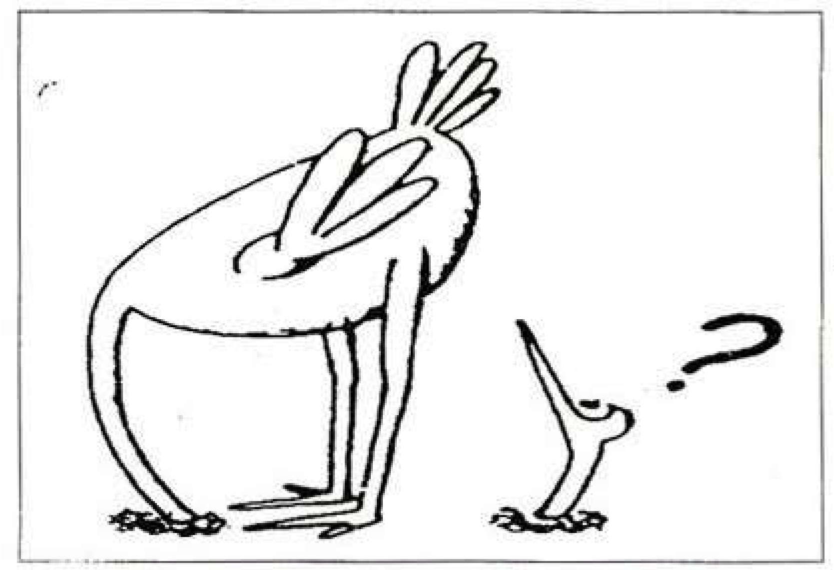
我真不明白！叫你给我叼双拖鞋，你干吗要费这么大的劲？



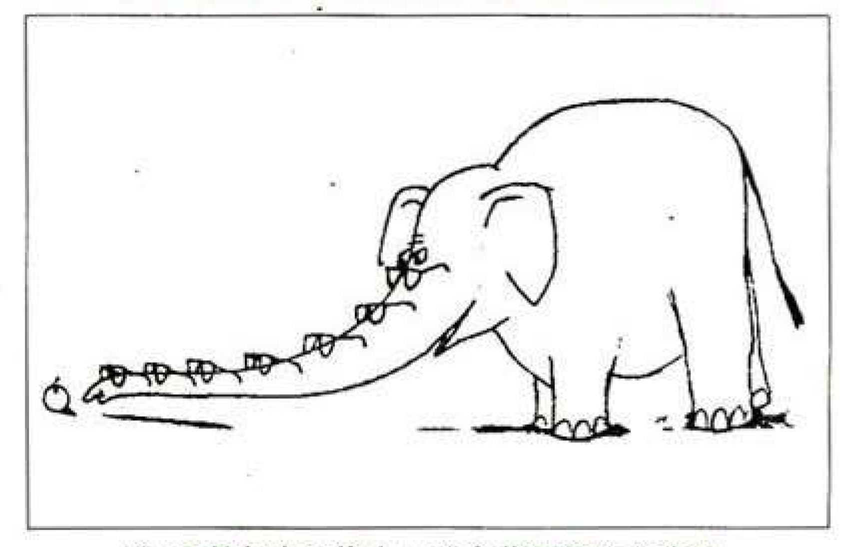
下次我得要求将动物分类考试，不然逃脱不了偷看的嫌疑。



既修剪了草坪，又喂养了兔子，岂不是一举两得？



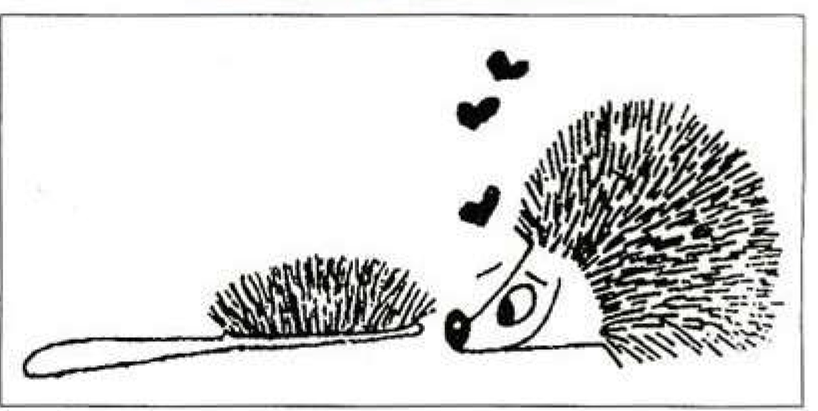
天哪！这是种什么动物？它怎么没有脑袋呢？



唉，真是年岁不饶人！吃个苹果都这么费劲。



天哪！我说鞋带怎么变粗了呢！



哇！它长得真像我的心上人。

专栏 图文故事

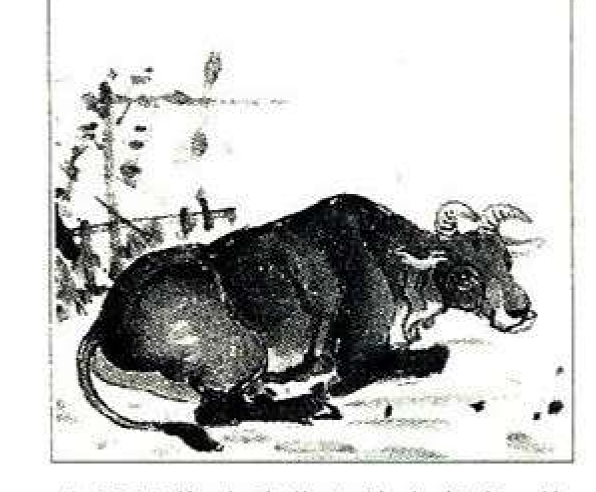
寡言养气，寡事养神，寡思养彷，寡念养性

风改变了所有人的一生

●刘亮程

冬天牛站在雪野中过夜，一两个或几十个，全头朝西。风吹过牛头，在牛角尖上吹出日日声。风经过牛头、脖子、脊背到达牛后腿时，已经有了些暖意，不很刺骨，在牛后裆里打着旋儿。牛用整个躯体为自己的一个部位抵挡寒冷，就像人用两只手捂着耳朵。

如果春天，发情季节，牛站在旷野里，屁股朝东，风在张开的牛水门上吹出呜呜咽咽的啸声，公牛鼻子对在风中，老远就能闻见母牛的气息，听见风刮过母牛的呜咽声。听见了就会直奔过来，不管多远，路多泥泞难行，公牛的阴囊在奔跑中飘荡起来，左摆右摆，像一架突然活起来的钟——我知道牛每年一次的那个幸福时辰又到了。



这时候我会看见父亲的嘴朝下风那边歪。他的嘴闭不紧，风把一边的腮帮子鼓起来，像含了一口粮食。父亲用一只手干活，一只手按住头上的帽子。我们是他的另一只手，往圈里拉牛、草垛上压木头。一刮风我就把帽子脱掉，放在地上拿个土块压住。父亲从来不脱帽子，再大的风也不脱，他不让风随便刮他的头，也不让太阳随便晒他的头。他一年四季戴着帽子，冬天戴一顶黑羊皮帽子，夏天戴一顶蓝布帽子。父亲太爱惜自己的头，早晨洗脸时总是连头一起洗了，擦干后很端正地戴上帽子，整个白天再不会动。别人跟他开玩笑时动什么地方都行，就是不允许动头，一动头他就生气。父亲用整个身体维护着一颗头。我们还在成长中，不知道身体的哪个部位应该特别器重。成长是一个自己不知道的秘密过程。我们不清楚自己已经长成什么样子。身体的某些部位先长大了，某些部位静悄悄的，在那里发愣。生命像一场风。我们不知道刮过一个人的这场风什么时候停。不知道风在一个人的生命中已经刮歪几棵树、吹倒几堵墙。

我只看见风经过村庄时成了一股子一股子。从墙洞钻过的风，从过道溜过的风，牛肚子底下跑过的风，都有了形。

在风中叉开腿跳个蹦子，落下时就像骑在一条跑狗身上，顺风蹿出去几米。

大人们不让孩子玩这个游戏。刮风时把腿夹紧。他们总用这句话吓唬人。孩子们一玩起来就没尽头，一个蹦子一个蹦子地跳下去，全忘了身后渐渐远去的村子，忘了渐渐昏暗的天色，孩子们顺风跑起来时会突然想起自己会飞，翅膀就在想起自己会飞的一瞬间长出来，一纵身几里，一展翅几十里。旷野盛得下所有人一生的奔跑和飞行。人最远能走到自己的尽头，而旷野无垠。知道回家时家已丢得没影了。回过头是顶风，或者风已停。人突然忘记了飞，脚落在地上，挪一步半尺，走一天才几十里。迷失在千里之外的人，若能辨出顺风飘去的自己家的一丝一缕炊烟，便能循着它一直回到家里。人在回家的远路上一步步长大成人。出门时是个孩子，回到家已成老人。风改变了所有人的一生。我们都不知道风改变了所有人的一生。我们长大、长老，然后死掉，刮过村庄的一场风还没有停。

（**游尘客**摘自《一个人的村庄》）

爱眼前的人就好啦，不必爱全人类！——李敖对一些伪善者的劝告

一切都正常

一对年轻夫妇有个儿子，已经4岁了，可是还是不能说话，他们心里很着急。他们带他去找专家，但医生都没有发现什么问题。后来有一天早上吃早餐时，那孩子突然开口了：“妈妈，面包烤焦了。”

“你说话了！你说话了！”他母亲大声叫了起来，“我太高兴了！可是怎么过了这么久才说话呢？”

“哦，在这之前，”那男孩说，“一切都很正常呀。”



稚语灵光

一位美国老人的梦想

●柯云路

那一晚我无意中打开电视，看到王志正在“面对面”采访一位满头白发的外国老太太。用中国话说，老人很富态，且十分健谈，反应机敏。引起我注意的是老人的年纪：90岁，老人的国籍：美国；现居住地：山东聊城市阳谷县刘庙村。

中央电视台为什么会对一个如此高龄的美国老太太感兴趣？



接着听下来，我知道了老人的身世。老人叫牧琳爱，1917年出生于中国，父母在她出生十几年前来华。童年的经历留给牧琳爱的不仅是儿时的中国玩伴，那时的中国让她看到的更多的是战乱与贫穷。13岁那年，牧琳爱随父母回到美国。在牧师家庭中长大的女孩那时就心存一个梦想：长大了我也要挣钱，要回到中国帮助穷人。

为了实现这个梦想，她竟等待了整整69年。

在这漫长的69年中，牧琳爱与许多女性一样，读书，工作，结婚，生子。当年她与丈夫恋爱时，曾提出婚后定居中国的想法，被毫无中国生活背景的男友拒绝了，无法割舍爱情的牧琳爱选择了妥协，和丈夫组建了幸福的家庭，有儿有女，有受人尊敬的职业。

但她从没有忘记回到中国的梦想。1999年，在丈夫去世的第二年，牧琳爱卖掉了40英亩山林和别墅、花园、汽车等家产，只身来到中国圆梦。那一年她82岁。

为了欢迎这位美国老人，刘庙村特意腾出最好的院落，并为她聘请了翻译。但牧琳爱说，她到中国来并不是养老的，她坚持自己付房租和翻译的工资，还捐资3万美元为村里的小学建起了微机室。

她在小学课堂给村里的孩子们讲授英语，到镇上的中学为英语教师做免费培训，又利用自己多年从医的知识积累，到市里的医院为医生们讲授医学知识。

牧琳爱亲手改建了村里的第一个抽水马桶，还出资为村里修路。电视上可以看到这位美国老太太骑着三轮车到处走动，与村民们大声谈笑。

这位90岁高龄的老人所显示的生命活力显然已远远超过了许多年轻人。

以牧琳爱的年纪，她的子女应当60岁上下了，或许也到了退休的年龄。人们也许会问，子女们会放心让如此高龄的母亲孤身一人漂洋过海，在万里之外的异乡度过余生吗？牧琳爱的回答是肯定的。她的子女们支持她的这一决定，理解母亲存留于心中长达69年的梦想。牧琳爱甚至在离开美国前已经写好了遗嘱，包括死后将遗体捐赠用于医学研究。

牧琳爱是这样一位母亲，她在晚年不是终日坐在树阴下养神，不是频繁地因身体的某些不适出入医院，不是将全部希望寄托在子女的探望与照顾上。这位老人选择远离子女，按自己的意愿享受落日前的余晖，当她连自己的遗体都捐赠出去时，她对于身外之物已毫无牵挂，生命的意义变得十分纯粹。我想，以她的精神，即使到了91岁，92岁，甚至100岁，只要她活着，就仍然能用生命创造价值，用生命给他人带来阳光。

每个人在其一生中都会有各种各样的梦想，有的梦想短暂而且物质，有的梦想长远而且终极。为帮助素不相识的人们生活得更美好，这是一个伟大而终极的梦想。

牧琳爱老人用69年的光阴守护着这个梦想，并且决定在82岁时将之付诸实现。

我相信牧琳爱很幸福——这种幸福除了牧琳爱本身的努力，她对梦想的坚持，也应当包括她的子女们对母亲的有别于通常观念的理解和关爱。这或许是更深刻的理解和关爱。

（飘絮摘自《今晚报》2008年4月6日）

许多人认为成功会毁掉人，使他们虚荣、自负、自鸣得意——这种观点是错误的。与此相反，成功大抵会使人谦卑、宽容和仁慈，而失败却让人滋生怨恨，变得残忍。——英国作家毛姆谈成功对人的影响



看电影

●顾德宁

去印度前，听说印度人看电影前先起立唱国歌。2008年2月17日晚，我们在新德里看电影时倒是没有看到这令人激动的场面，但印度人看电影时的“尊重”和“正式”，却仍让人印象深刻。

进电影院要通过安检，设备先进如同机场，安检人员从头查到脚，一丝不苟。可能看我们是“老外”，只将我们随身的食品收去寄存，而印度人被查出的口香糖和香烟等就径直扔进垃圾桶，有意思的是，被扔东西的人不但没脾气，反而向安检员微笑致歉，好像犯了错。不知印度电影院为何要如此严格安检，是防盗版，或是防恐?印度电影院曾发生爆炸，造成多人死伤，警方疑为恐怖袭击。

尽管电影在其他国家受到网络和影碟的冲击，电视机和家庭影院也越来越多地进入印度家庭，但印度人到影院观看电影，感受音响效果和体验生活情趣仍势头未减。这可能是因为印度城市里的其他娱乐场所很少，很难见到夜总会、酒吧、KTV等，即使有，也竞争不过电影院。

印度人爱看电影，可能也与票价不高的大众消费有关，例如，我们看的这家影院是印度最好之一的PVR连锁电影院在新德里的分院，富丽堂皇，坐椅很宽，可以半躺着看，十分舒适，音响效果一流。票价分好几等，最高是200卢比(约5美元)，最低50卢比(约1美元多)，还不到10元人民币。据说中等城市的影院更便宜。

最主要的原因是，电影已成为印度人生活和娱乐方式的一个重要部分。一位印度电影导演曾说过：“印度电影院既是夜总会又是神庙，既是马戏场又是音乐厅、还是诗歌研讨会的现场。”

印度电影有载歌载舞和画面精美的特点，但给人感觉似乎总是唱唱跳跳、打打闹闹。所以近年来，宝莱坞推出了“新概念印度电影”，加强了舞蹈、剧情和人物感情之间的紧密结合，在保持了传统特色的同时，涉及许多敏感的社会问题，引人思考，也多次获国际大奖。《卡非拉》就是根据非法移民沉船等一系列真实事件改编。《甘地，我的父亲》让人们看到的不再是围绕着政治光环的圣雄甘地，而是作为一家之主的甘地，看到甘地在亲情面前的无奈与伤感，看到甘地真实的家庭生活，十分感人。

印度电影在很大程度上是为印度本土观众打造的，保持自己的人文特色，也由此培养起自己的世界级明星，首屈一指的当属阿什瓦娅·蕾(1994年的“世界小姐”)，《时代》曾评选她为全球100位最具影响力的人物之一，如今，她已是宝莱坞片酬最高的女演员，被印度媒体捧为“美得让人窒息的女人”。我们到处看到她的大幅剧照。

那一夜，我们看的是一部喜剧，类似于周星驰的“喜剧之王”，一位小人物梦想成为大明星，结果却因演技好被黑社会利用，做了对立面的老大、假丈夫和假父亲，我们虽然听不懂本地语，但这并不影响我们的欣赏，每当看到主角那无厘头表演时，我们与印度人一起捧腹大笑。

电影成了不同国度人们心灵之间沟通的纽带。

(张志文摘自《扬子晚报》 图/孙胜蓝)



生命是一条美丽而曲折的幽径，路旁有妍花的丽蝶，累累的美果，但我们很少去停留观赏，或咀嚼它，只一心一意地渴望赶到我们幻想中更加美丽的豁然开朗的大道。然而在前进的路途中，却逐渐树影凄凉，花蝶匿迹，果实无存，最后终于发觉到达的是一个荒漠。——萨拉论享受人生过程

麻辣生活

死心眼

一天，一个男人到未婚妻家玩。晚上下起了大雨，未婚妻劝他留下过夜，说完便去准备被褥。未婚妻准备就绪却发现未婚夫不见了。

过了好久，全身淋得像只落汤鸡似的他回来了。未婚妻吃惊地问：“你跑哪儿去了？”

他上气不接下气地回答：“我，我回家拿睡衣去了。”



不确定

我经常去一家食品店，差不多每次都在那买老婆饼吃。结果那天我看到新出了一种稍微小一号的饼，样子基本一致，可是我不确定，于是向售货员阿姨发问：“这个是小老婆饼吗？”结果全场的人都给了我白眼儿。



人生是一趟苦难的旅程

●琼　瑶

从小，我就是一个靠“幻想”生存的人。每晚入睡前，我会在脑海里勾画出一个故事，想着那情节的发展，直到昏昏欲睡再也想不下去为止。第二晚，我会接着昨晚断掉的地方，继续想下去。这种“独自游戏”持续了很多很多年，是我成长过程中的“入睡良方”。大概，这也是我现在会从事“连续剧”这种工作的“原始训练”吧！

《还珠格格》是“接故事”的一个证明。连我自己都不太相信，我能把这个故事这样延续下去。

当《还珠格格》第二部出版后，虽然我心里知道故事没完，写不写第三部，我仍然抱着顺其自然的态度。但是，我不写，居然有别人写！

这件事，打击了我。同时，来自各方的要求，又鼓励了我。于是，我决定还是完成它。

剧本写得并不顺利，在创作中途，适逢美国发生9·11事件，我在电视上，目睹飞机撞大楼，带给我前所未有的震撼。深感人世无常，也觉得人性太可怕！我的诗情画意全部飞了。那是第一次，我停止了写作，觉得倦了累了，不想写了。直到两个月以后，我才抚平了情绪，重新执笔。

好不容易完成了剧本，我又开始写小说。去年4月，我那94岁的父亲，身体亮起了红灯，到了7月，父亲去世，这又给我极大的打击，虽然父亲年事已高，这是预料中的事，但是，亲人永别，哀痛只有自己才能体会。在这种情绪下，和办理丧事的忙碌中，五阿哥、小燕子又距离我很远，伤痛之余，再度停笔。

等到情绪平静下来，继续提笔，自己觉得，对人生的体验，更加深刻。小说脱稿后，我照例要有一段很长的时间，来修正它。岂料，9月中旬，鑫涛因病住院，从不生病的他，病情来势汹汹，吓住了我。在他住院、出院、治疗、调养……的过程中，我在紧张、着急、煎熬中度过，再度停止了修正工作。直到他出院，我才能在他休息入睡后，偷出一些时间，来继续完成《天上人间》。所以，这部书写写停停，自己的情绪，也常在惊涛骇浪里。

和以前两部一样，《天上人间》的语言，一直是我最大的难题。几经考虑，我仍然让它维持前两部的路线，用了许多现代语言。有些考据工作，可能做得不够，犯错也在所难免。我曾写了“浪漫”两字，发现这是翻译的词汇，赶快修正。书中出现很多次“中国人”的对白，也使我考虑了很久，不知道清朝人，会不会自称是“中国”人？直到在我父亲的遗著《什么是中国人》一书中，看到父亲写的一段文字“‘中国’这两个字，最早见于周朝的史料，譬如《诗经》生民篇说‘惠此中国，以绥四方’。孟子见梁惠王说‘辟土地，朝秦楚，莅中国而朝四夷。’《左传》里更屡称‘中国’……”这才没有疑问的。设限太多，会造成许多困扰。所以，我但求读者读来通顺明白，不曾过分苛求考据。

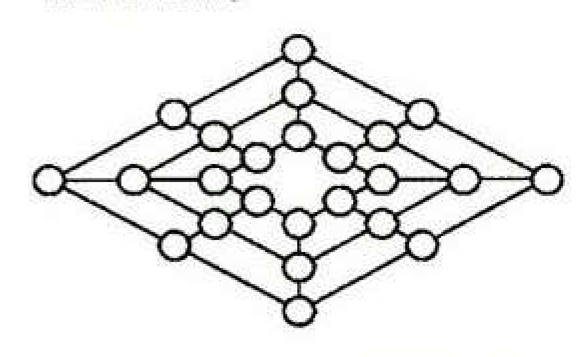
我承认，这部小说，是我在人生的风浪里完成的。自己的情绪，难免左右了小说的走向。以前，总希望人定胜天，现在，深知人不一定能胜天。人生，有太多的沉重，太多的悲哀，太多的负荷，太多的无可奈何……我在《我的故事》一书中写过，我相信人生是一趟苦难的旅程，如何在这段“苦旅”中，活得丰富，活得快乐，活得充实，活得无悔，活得轰轰烈烈……这才是学问。

（**阿紫**摘自《还珠格格Ⅲ——天上人间》北京出版社　图/**迟兴成**）

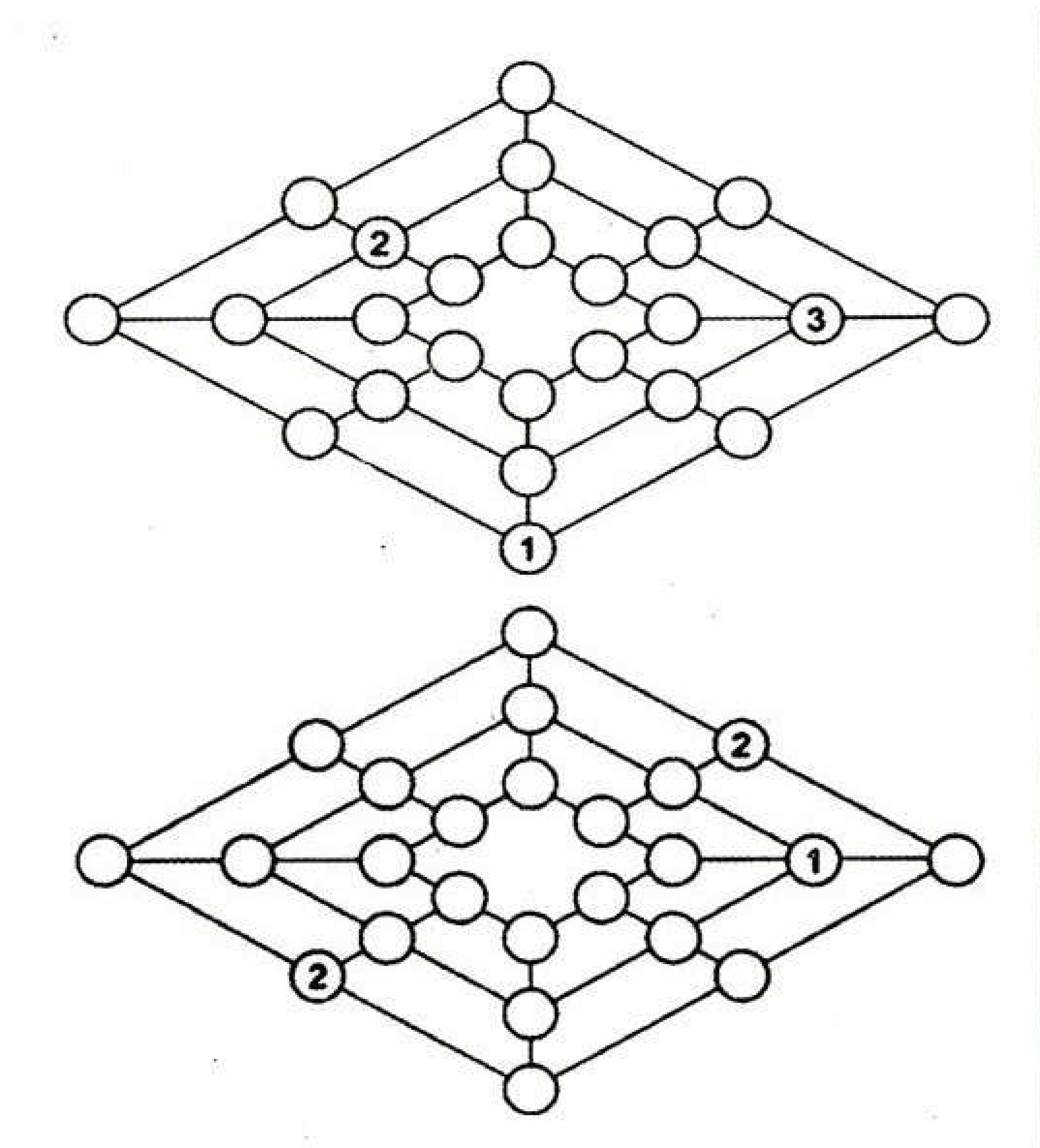
我们不幸得了搜索强迫症，喜欢每隔一小时就上网查看一下，关键词包括天气、股票、世界杯、贪污的政客、走光的明星、老板的名字，甚至情人喜欢喝的饮料品牌。——网络使我们突然发现自己成为一个欲望强烈的偷窥者和社会警察

菱形数独

请将8组1~3的数字填在下图的圆圈内。



有3个圆圈连成直线的位置○—○—○中，直、横和斜的每列填入1~3且不能重复。



2008年第4期下半月答案

一

4	7	1	3	5	8	9	6	2
3	6	9	2	7	4	8	1	5
8	5	2	1	6	9	3	4	7
2	3	4	6	8	7	5	9	1
9	1	6	5	2	3	4	7	8
5	8	7	9	4	1	6	2	3
1	9	8	4	3	2	7	5	6
7	2	5	8	9	6	1	3	4
6	4	3	7	1	5	2	8	9

二

8	6	3	7	2	4	9	1	5
9	2	4	1	3	5	6	8	7
5	1	7	6	9	8	4	2	3
3	8	2	5	4	9	1	7	6
6	9	1	3	7	2	5	4	8
7	4	5	8	1	6	3	9	2
1	5	6	9	8	7	2	3	4
2	7	9	4	6	3	8	5	1
4	3	8	2	5	1	7	6	9

三

5	6	7	8	3	2	4	1	9
9	4	2	6	1	7	3	5	8
3	1	8	5	4	9	2	6	7
8	3	9	1	7	4	5	2	6
4	7	6	2	8	5	1	9	3
2	5	1	3	9	6	8	7	4
7	2	5	4	6	8	9	3	1
6	8	3	9	5	1	7	4	2
1	9	4	7	2	3	6	8	5

四

5	7	9	4	8	2	1	6	3
1	6	4	9	7	3	8	2	5
2	3	8	6	5	1	4	7	9
3	9	1	2	4	7	5	8	6
7	5	6	1	3	8	9	4	2
4	8	2	5	9	6	3	1	7
8	1	3	7	2	9	6	5	4
6	4	7	3	1	5	2	9	8
9	2	5	8	6	4	7	3	1

浮世绘 智商黑洞

我相信善良，我为这世上有如此多的善良而惊奇。我认为恶行是善良偶然崩溃的结果，一种非常偶然的破裂。我真觉得为善的感觉是人之所以为人的一个部分——最大的一个部分。——女作家卡洛·希尔兹